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AVANT-PROPOS 


UES PREMIÈRES ÉDITIONS. 


Ce premier volume de l’Ermite de la Guiaiie 
«‘St le liuitième d'un recueil d’observations où 
je me suis proposé de peindre les mœurs des 
l'raneais à l'époque de leur histoire où cette 
tâche était, sans contredit, la plus difficile à 
remplir. Un écrivain n’a pas moins de peine à 
siiisir la physionomie d'un peuple violemment 
af;ité «ju’un peintre à fixer les traits d’un indi- 
vidu toujours en mouvem«‘nt : l'immobilité du 
modèle est pour l'ordinaire une des condi- 
tions de la ressemblance du portrait. 

Privé «le cet avantage, il m’est néanmoins 
permis de croire que je n’ai point échoué 
dans mon entreprise : le succès que ce nou- 
veau Tableau de Paris obtient en France; les 
traductions qui en ont été faites en anglais, 
en allemand, et en italien ; les imitations qu'il 
a fait naître m’autorisent à penser que ce re- 
cueil, à défaut d’autre mérite, en a du moins 


AVANT-PnOPOS. 


lin qui lui est propre, et <jue je crois pouvoir 
indiquer inoi-inênie; relui de rint('’rét qui ré- 
sulte, en tout )>iiys, d’un livre dont l'auteur, 
toujours de bonne foi avec scs lecteurs et avec 
lui-niéine, ne cluîrehe que la vérité utile, ne 
parle que de ce qu’il voit, et ne dit tpic ce 
(ju’il pense ; dont ranteur, ami sincère des lois 
et du fjouveriieinent de son Jiays, respecte le 
pouvoir sans le flatter, {{oiirniande les vices 
sans attaejuer les individus, et se moque des 
sots sans les ei’aindre (acte de courafje ilont il 
est permis de se vanter ipiaud on est, comme 
moi, bien conA'aincu que soltise et méchanceté 
sont rigoureusement synonymes). 

Peut-être aura-t-on peine à croire qu’un ou- 
vrage sur les mœurs nationales, où la satire 
personnelle n’a jamais trouvé d’accès, ou la 
critique et l’éloge même ne si? montrent que 
sous des traits généraux, où je puis assurer 
fjue l’esprit de parti ne m’a jamais dicté une 
seule phrase; ]>ciit-être, dis-je, aura-t-on 
peine à croire (pi’un jiareil ouvrage ait jni me 
faire des ennemis, même de l’espèce de ceux 
que je me vantais toul-à-riieure de ne pas 
craindre. Rien n’est plus vrai, cependant; et 
je remarque , comme un trait caractéristique 
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de l’époque où nous vivons, l’impudente naï- 
veté avec la<]uelle des lihellistcs, rebut de la 
littérature et de la société, des dénonciateurs 
à papes, dont l'espèce se multiplie si honteuse- 
ment, couFessent eux-mêuies leur turpitude, 
en poussant contre moi des cris de fureur 
chatjue fois qu’il m’arrive d’exposer un vice 
ou de sipiialer une bassesse. Sans avoir d’aussi 
bonnes raisons que La Bruyère pour me con- 
soler d’une semblable injustice, j’ai du moins 
la certitude qu’elle ne saurait m’atteindre dans 
l’esprit des honnêtes pens et des véritables 
hommes de lettres, dont le jupcinent finit 
toujours par former l’opinion publique. 

Je n’ai rien à dire sur ce premier volume 
de l’Ermite de la Guiane, sinon que j’ai cher- 
ché à le rendre dipne des honorables suffrapes 
que les précédents ont obtenus. 
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DE LA GÜIANE. 



DE L’ERMITE DE LA GUIANE. 


A Monsieur [éditeur de [Ermite de la Chaussée- 
d’Antin et du Franc-Parleur. 

Monsieur, j'avais accepté, dans une entreprise 
qui a pour objet de former la Galerie des Mœurs 
françaises, une tâche que j’ai remplie le moins mal 
qu’il m’a été possible; je n’ai plus les moyens, et je 
ne me sens plus le courage de la continuer. Quel 
temps, en effet, pour observer et pour peindre nos 
moeurs! La nation française n’a plus de physiono- 
mie ; les convulsions de la souffrance ont si pro- 
fondément altéré ses traits, si complètement déna- 
timé son caractère , qu’elle est devenue tout-à-fait 
méconnaissable. D’ailleursje ne connais, tout Franc- 
Parleur que je suis, ni vérités bonnes à dire, ni vé- 
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rites bonnes à entendre, an milieu de ciiu| ou six 
cent mille baïonnettes étranjjères qui peuvent si 
facilement nous couper la parole. .le résigne donc, 
avec votre consentement, mes fonctions d’observa- 
teur entre les mains d’un homme que le hasard vous 
envoie, et qui semble qualifié tout exprès pour un 
pareil emploi, dans les circonstances où nous nous 
trouvons. 

Le corps politique est dangereusement malade; 
la faculté des hommes d’état, appeléeùson aide, ag- 
(;ravecncorelemal:danscettecousultationdecbarla- 
taus, les uns n’ont pour but que de se faire payer leurs 
visites; les autres, qui s’entendent avec les héritiers 
du mourant, se hâtent de ruiner, par des remèdes 
violents, sa faible eoustitution. Je suis du nombre 
de ceux qui ne comptent plus que .sur une de ces 
crises salutaires que la nature amène quelquefois 
contre toute espérance et toutes probabilités. Je la de- 
sire trop pour ne pas craindre de la contrarier par des 
efforts dont je ne pourrais garantir que l'intention. 

L’heure de la retraite a .sonné pour moi ; si j’étais 
forcé de rendre compte du parti que je prends, je 
me contenterais de citer un vers célèbre du Caton 
d’Addison, dont la pensée affaiblie est qu’il y a 
telle circonstance où le poste de C honneur est dans la 
vie la plus obscure. 

Agréez, je vous prie, etc. 

(ÏL'ILLAUMC LE FnA50pAnLEVn. 
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Note de l'Editeur. La lettre suivante , que madame 
de Lorys a écrite à M. Guillaume , et dont celui-ci 
veut bien nous permettre de faire usage, servira 
d'introduction , auprès de nos lecteurs, au singulier 
personnage qui remplira désormais dans ce recueil 
la place que la retraite du Franc-Parleur y laisse 
vacante. 

Lettre de madame de Lorys à M. Guillaume de 
MontUver. 

Paris, 4 juillet i8i5. 

Monsieur, deux ans à peine écoulés depuis la 
perte que nous avons faite de notre ami fErmite 
de la Cliaussée-d .dntiii ne l’ont point banni de votre 
mémoire, et sans doute vous partagerez le plaisir 
que m’a procuré la singulière visite que je viens de 
recevoir. Vous vous rappelez sans doute qu’à la 
mort du bon Ermite je vous fis passer, entre autres 
papiers, une lettre qu’il adressaità un certain cheva- 
lier de Pagcville , son ami d’cnfance, dont il a raconté 
les étranges aventures dans un de ses derniers dis- 
cours'. .le ne m’attendais pas, et sans doute vous 
ne vous attendiez pas plus que moi, à faire avec cet 
étrange personnage une plus ample connaissance. 


* Voyez le troisième volume de l'Ermite de la Chausse'e-d'Antin^ 
n* 106 , pa^c 3ao. 
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Je commcDcc à inc familiariser avec le tumulte; 
cependant il y a quelques jours qu’une grande ni- 
meur, dans le quartier que j’habite, me eausa une 
assez vive inquiétude : je me mis à l’une des croisées 
de ma chambre, qui donne sur la rue, et je vis le 
portier de l’hôtel aux prises avec un jeune homme 
de couleur qui voulait à toute force faire ouvrir la 
grande porte pour faire entrer une espèce de calesin 
andaloux , dont la structure , moins bizarre encore 
que les voyageurs qu’il contenait, avait amassé 
un grand nombre de curieux. J’envoyai un do- 
mestique s'informer de la cause de cet attroupe- 
ment ; il revint en riant m’annoncer que « c’était 
un très vieux monsieur qui venait tout exprès de 
l’autre monde pour rendre ses devoirs à madame. » 
Pendant ce récit, auquel je ne comprenais rien, la 
voiture enti’a dans la cour ; j’en vis descendre un 
grand vieillard, accoutré de la manière du monde 
la plus grotesque : il était soutenu d’un côté par une 
grosse mulâtresse d’assez bonne mine, et de l’autre 
par un laquais au teint couleur de cuivre. Ces trois 
personnages hétéroclites étaient déjà dans le salon 
lorsque j’y entrai. Ce vieillard, dont la figure très 
distinguée tirait une expression toute particulière 
du bonnet arménien dont ,sa tête était couverte, 
m’aborda de très bonne grâce, et me parla à-peii- 
près en ces termes : 

U Nous nous connaissons beaucoup , madame, sans 
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nous être jamais vus, sans jamais avoir eu ensemble 
le moindre rapport direct : nous avons tous deux 
aimé beaucoup la même personne; vous voyez bien 
que nous ne pouvons être étrangers l'un à l’autre; 
je suis le chevalier de Pagcville. »(A ce nom, qui me 
rappelait de si tendres souvenirs , je ne fus pas la 
maîtresse de cacher l’émotion qui s’empara de moi : 
le bon vieillard , qui la partageait , me prit la main , 
s’assit près de moi, et continua. )« .l’ai reçu, par vos 
soins, la dernière lettre de notre ami, dans un mo- 
ment où les malheurs que je venais d’éprouver me 
forçaient à quitter une terre d’exil où mes affections 
et mes longues habitudes m’avaient fait trouver une 
patrie; je reviens mourir aux lieux où j’ai pris nais- 
sance : vous pouvez penser, madame, qu’un con- 
cours d’évènements bien funestes a pu seul décider 
un homme presque octogénaire à entreprendre un 
voyage de plus de deux mille lieues pour rentrer dans 
un pays qui lui est plus étranger que les déserts de 
l'Âmérique méridionale , où il a passé la plus grande 
moitié de sa vie. Quoi qu’il en soit, me voilà à Paris; 
et, certes, vous n’ètes pas plus étonnée de m’y voir 
que je ne le suis moi-même de m’y trouver. » 

Cela dit, et sans attendre ma réponse, notre 
homme donna quelques ordres à son valet dans un 
langage dont il me serait impossible d’imiter ime 
seule articulation , et dans un moment le salon fut 
rempU du bagage de M. de Pageville, qui se com- 
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posait de plusieurs caisses recouvertes par des nattes 
de différentes couleurs, d’une perruche, d’un haras 
et du plus graud singe que j’eusse encore vu. 

Pendant que l’on déchargeait sa carriole , le 
chevalier sauvage s'était assoupi dans un fauteuil. 
Avant de songer lire un écrit qu’il venait de me 
remettre, je m'amusai à e.vaminer ce nouvel hôte: 
le grand bonnet de peau d'agouti qui couvrait 
sa figure ne laissait entrevoir qu’un nez dans le 
genre de celui du confesseur d'Atala, et deux lè- 
vres minces où s’arrêtait habituellement l’expres- 
sion de l’ironie et de la malice. Des guêtres de buffle, 
un surtout de velours, garni d’hermine, qui cachait 
en grande partie une soubreveste en drap, laquelle 
se rattachait au-dessous des reins par une ceinture^ 
de poil de chèvre; une grande canne de bambou , et 
le tuyau flexible d’une pipe qui faisait deux ou trois 
fois le tour de son corps, et lui servait d’écharpe ; tel 
était le costume demi-fraiieais, demi-sauvage, que 
le vieux chevalier avait adopté, disait-il, en rentrant 
eu France, pour se conformer à nos usages. Un des 
coffres que l'on ouvrit en ma présence renfennait 
des nattes de mousse de cyprès, des couvertures en 
peau de léopard, des ornements en plumes, artiste- 
ment travaillés, des cassc-tétes, des javelots armés 
de dents de requin , des parures d’ambre et de corail, 
et quelques livres manuscrits, composés de feuillets 
detuya, recouverts d’écorce de sapin. 
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Les premiers moments donnés à la curiosité, 
j’ouvris le papier que je tenais à la main, et dont je 
n'eus pas de peine à rcconnaitre les caractères. En 
voici la copie littérale ; 

«J’apprends vos chagrins, mon ami, et c’est le 
«dernier que j’éprouve. Au moment on cette lettre 
« vous parviendra, j’aurai résolu le grand problème 
« du père Mallcbranche. Vous avez perdu le seul 
« bien qui vous attachait au Nouveau-Monde ; reve- 
« nez mourir dans le nôtre. S’il vous reste encore 
« quelque chose de ce caractère original , aventu- 
» reux, dont vous avez donné tant de preuves dans 
«voti'e vie; de cet esprit observateur et satirique 
«qui vous a valu de si honorables persécutions, 
■ venez offrir à nos Parisiens le spectacle nouveau 
« d’un homme écrivant sur les mœurs, sur les bom- 
« mes et sur les choses de son temps, avec tonte 
O l’âpreté d’un sauvage, toute l’impartialité d’un 
« étranger, et tout le désintéressement d’un vieillard; 
«venez peindre nos ridicules, nos sottises, nos 
« vices, avec cette ironie amère, avec cette indigna- 
« tion juvénalùjue qui vous ont si bien inspiré dans 
« votre jeunesse; apportez dans la capitale de lana- 
« tion la plus policée et la plus corrompue de la 
« terre l indépcndancc d’un habitant des forêts et 
« le fruit de trente ans de solitude et de méditations. 
« Seul au monde, où vous ne me trouverez plus; jeté 
« au milieu de Paris, sans liaisons, sans affections. 
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« sans préjugés, sans coteries, et presque sans cspé- 
» rance, vous vous y trouverez dans cette unique 
« situation où l’on peut tout juger, tout prévoir et 
U tout dire. Si vous ne pouvez rien ajouter aux pro- 
■igrès de nos lumières, vous pouvez nous apporter 
« des bords de l’Orénoque l’exeniple de quelques 
U vertus qu’on ne counait plus sur les bords de la 
“ Seine; faites sur-tout provision de loyauté, de dés- 
*1 intéressement et de patriotisme, car ces fruits ne 
ti croissent plus sur notre sol. 

«Arrivez, mon vicu.x camarade; vouez prendre 
■I ici nia plume et ma place: je me suis contenté de 
« gourmander nos travers, de rire de nos ridicules : 
« vous fronderez nos mœurs, vous attaquerez nos 
>• vices; vous avez le bras bon : frappez fort, vous 
“ frapperez toujours juste. 

« Inconnu dans Paris , je veux vous y épargner 
Il l'ennui d’un isolement absolu ; je vous offre l’amitié 
Il de madame de I^orys; c’est un bien inappréciable 
Il dont j’ai joui quarante ans : je vous lègue ce que 
Il j’ai de plus précieux ; elle vous recevra ebez elle; 
U vous habiterez le petit pavillon au bout du parc 
Il de Saint-M***; votis y serez presejue aussi solitaire 
« que dans vos forêts : vous viendrez à Paris une fois 
Il par semaine faire une récolte d’observations qui 
H trouveront leur place dans le recueil où j’ai con- 
11 signé les miennes pendant les dernières années de 
Il ma vie. 
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«Adieu, mon compagnon de voyage; je touche 
« au bout de ma carrière; j’ai sur vous l’avance de 
« quelques pas, et c’est un avantage dont je me pré- 
« vaux pour vous signifier les volontés d’un mourant 
« et le dernier vœu de votre ancien ami. 

- l/EnMiTC nie la CiiaüssllVAktin. » 


L’émotion que me causa la lecture de cette letti’c 
n’échappa point au vieux solitaire, qui s’était réveillé 
sur ces entrefaites. « Vous savez tout, me dit-il; il 
n’y a plus moyen de s’en dédire, madame, j’ai fait 
deux mille lieues pour vous rendre ma visite; et, 
tout vieux que je suis, elle peut être longue; ar- 
rangez-vous li\-dessus. Depuis que je vis, et je date 
de bien loin, je me suis promis de ne rien faire 
comme les autres ; sottise pour sottise, j’ai du moins 
voulu me ménager le mérite ou l’excuse de l’inven- 
tion. 

« Après avoir cherché dans ma jeunesse à résou- 
dre le problème du bonheur dans la civilisation, 
j’ai vu que je mourrais à la peine : je me suis as- 
suré qu’il n’y avait dans le monde policé que deux 
classes d’hommes, les oppresseurs et les opprimé.s. 
Désc.spérant de faire partie de la première, et bien 
décidé à ne pas me ranger dans l’autre, je me suis 
fait sauvage, de dépit de ne pouvoir être roi; j’ai 
maintenant de bonnes raisons pour croire que j’au- 
rais quitté mou trône pour ma hutte. Aujourd’hui 
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que l'uu OU l’autre m'est égal, que je ne fais plus de 
différence entre le repos et la liberté, je reviens 
sans crainte au milieu de mes compatriotes; je me 
tiens déjà pour mort, et il u’y a pas de prise sur une 
ombre, n 

Dès le lendemain de son arrivée, je conduisis 
[Ermite de la (iuiane à ma terre de Saint-M'**, au 
milieu de la foret de Senart , et je l'installai dans le 
pavillon avec sa suite : il en fit enlever tous les meu- 
bles, remplaça les lits par des nattes sur lesquelles 
il étendit des peaux d’ours , et ne consei’va qu’une 
table, un grand fauteuil , et deux tabourets. J’ai fait 
mettre à sa disposition une vache , deux chèvres , 
du riz, des pommes de terre, quelques bouteilles 
de rhum, du tabac, et une centaine de volumes de 
.son choix. Son valet caraïbe , qui se nomme Zaméo, 
m’a demandé un fusil, dont il se sert avec beaucoup 
d’adresse, et la gouvernante Ottaly s’est mise à la 
tête de ce singulier ménage. 

J’ai été huit jours sans entendre parler du vieux 
solitaire; mais Zaméo est venu me prévenir ce ma- 
tin que son maître devait venir <Iiiicr demaiu avec 
moi, et desirait que vous fu.ssicz des nôtres : n’y 
manquez pas. C’est un homme bon à voir, vous ju- 
gerez mieux que moi s’il est bon à entendre. 

R. D. L. 


Digitized by Google 


MON nETOLMl EN FRANCE. 


7 


R* II. [a4 It’ILLET |8|5.] 

MON RETOUR EN FRANCE. 


Dkenda tatciuUuiue cnlla? 

Persk, Ml. IV. 

SiiuraMti dire rc r(trU faut dire, cl taire <’r 
qu'il faut taire? 


Ai-je encore une patrie? Cette question que je me 
fais, et que tous les Français peuvent se faire au- 
jourd’liui, me semble résolue négativement du mo- 
ment quelle est posée. Il m’est pénible d’en conve- 
nir ; mais j’ai revu froidement ces côtes de France 
rpie je quittai , il y a quelque quarante ans , avec 
tant d’émotion : j’ai foulé la terre natale sans autre 
plaisir que celui de me trouver au terme d’un long 
voyage; et, comme un amant qui ne retrouve plus 
dans son cœur l’image d’un objet long-temps adoré, 
je me suis rappelé scs défauts pour excuser mon 
inconstance. 

Le capitaine du brick qui m’a ramené dans ce 
pays était Français : nous avons plus d’une fois agité 
cette question pendant la traversée : il me parlait 

EiiMITC DB la GUIANEf T. I. 3 
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sans cesse de son amour j)our la patrie, des sacri- 
fices qn’il lui avait faits, de ceux qu’il était prêt à 
lui faire encore : je lui communiquais mes réflexions; 
il me traitait de sauvage, me reprochait ma coupa- 
ble indifférence, et je n’étais pas éloigne de croire 
que l’âge et rabsence avaient éteint dans mou cœur 
une vertu qui ne peut jamais être qu’une passion. 

lin arrivant, nous apprenons que la France, eu 
proie aux factions, est menacée de décliiremcnts 
affreux : notre capitaine court d’abord s’informer 
au nom de qui ses appointements doivent lui être 
payés. Bonaparte régnait encore : le capitaine avait 
touché un à-compte sur ce qui lui était dû; nous le 
voyons revenir à bord avec une cocarde aux trois 
couleurs dont il orne la figure de poupe du bâti- 
ment qu'il commande, aux cris répétés par tout l’é- 
quipage de vive l’empereur ! vive la patrie! Trois 
jours après, la veille de notre débarquement, nous 
apprenons l’arrivée de Louis XVIII à Paris : on paie 
au capitaine le reste de .scs appointements au nom 
du roi ; dès-lors la patrie est pour lui le royaume des 
Bourbons; le pavillon tricolore est brûlé ptir ses or- 
dres, et celui des lis flotte aux trois mâts de son vais- 
seau. Je me permis d’opposer à .scs raisonnements 
et à sa conduite du jour, scs raisonnements et sa 
conduite de la veille ; il me démontra tpi’il était du 
moins conséquent à scs intérêts. Zaméo, qui nous 
écoutait, l’assura que, dans son pays, un homme 
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qui se conduirait ainsi serait coupé en deux , et qu'on 
enverrait une moitié de son corps à chacun des 
deux partis qu’il avait .servis avec tant de loyauté. 
Tout le monde se récria, comme de raison, contre 
cette coutume barbare, et nous débarquâmes enfin 
chez un peuple civilisé. 

Nous remontâmes la Gironde, et nous prîmes 
terre à Bordeaux, sur le beau quai du Chapeau- 
Rouge. Ottaly et Zaméo portaient mou bagage, et 
je marchais au milieu d’une foule immense qui nous 
poursuivit jusqu’à la porte de notre auberge par 
des éclats de rire, sur l’intention desquels je n’étais 
pas homme à me méprendre. Comme nous entrions 
dans les allées de Tourny, un homme décemment 
vêtu nous débarrassa de notre importun cortège, et 
se confondit en offres de services, en nous invitant 
à le suivre. « Maître, me dit tout bas Zaméo, voilà 
un homme qui me donne bonne idée des Français; 
il est presque aussi complaisant qu’un Zangaïs. Mon 
grand-père m’a raconté que, lorsque vous arrivâtes 
pour la première fois dans notre tribu, c’était à qui 
vous recevrait chez lui ; ce Français-là serait-il né 
sur les bords de rOrénoque? — Mon ami, lui ré- 
pondis-je, cet homme est un aubergiste; les poli- 
tesses qu’il nous fait sont une spéculation qu’il com- 
mence, et un droit qu’il acquiert de nous faire payer 
plus chèrement l’hospitalité qu’il nous offre : c’est 
un des avantages de la civilisation. ■> 
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Nous entrâmes à l’auberjje; je dein.'indni une 
grande salle pour nous trois. L'li6te me fit observer 
que nous étions à TbOtcl Iticbelicu , où l’on ne louait 
pas une chambre, mais un appariement. .l’eus beau 
lui dire que nous avions nos habitudes, et que nous 
n’occupions jamais qu’une seule pièce, il m’objecta 
fort sensément que j’étais le maître de n’occuper 
qu’une chambre, pourvu que je consentisse à en 
payer quatre ou cinq. Il fallut en passer par-là. 

Je ne sais par quel retour de vanité je m’avisai 
de répondre, lorsqu’on vint me demander moti 
nom pour l’inscrire sur le registre de la jiolice, que 
je m’appelais le chevalier de Pagevillc. (J’aurais pu 
sans inconvénient garder mon nom de Paul, le .seul 
que j’aie porté pendant quarante ans.) Zaniéo, <pii 
ne m’avait jamais entendu nommer ainsi, ouvrit do 
grands yeux. .le crus lui donner une explication suf- 
fisante en lui disant que par ce moyeu nous serions 
traités avec plus de cou.sidération. Il se prit à tire 
aux éclats, en appuyant ses mains sur ses genoux , 
ne concevant pas qu’un nom pùt ajouter quelque 
chose au mérite personnel. «Encore un effet de 
la civilisation ! s’écria-t-il ; je n’oublierai pas celui-là. « 

Tout ce qui nous entourait excitait presque on 
meme temps la surprise et la critique de mon jeune 
Caraïbe, chez lequel je m’étais plu à développer 
de bonne heure des dispositions naturelles, assez 
rares dans Icj liommcs de son espèce et meme de 
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lu nôtre. Uurdcaux était la première ville qu’il eut 
encore vue; aussi ne se lassait-il pas de la parcou- 
rir. Ija couleur de son teint, son costume non moins 
étrange que ses manières, attiraient sur lui plus de 
curiosité que de considération; il s’en aperçut, et 
n’eut pas à se louer du moyen qu’il employa pour 
obtenir ce dernier sentiment. 

Le lendemain de notre arrivée, Zaméo se prome- 
nait au Cliartrou, suivi d’une foule de cm-ieux qui 
l'impoitunaicut. Pour se dérober à leurs regards, 
il entre dans un café. Un garçon très prévenant lui 
demande ce qu’il desire : mon sauvage qui n’entend 
jamais que ce qu'on lui dit, et ne répond qu’à la 
question qu’on lui fait, témoigna son goût particu- 
lier pour le rhum, et ne se fit pas prier pour en sabler 
quelques verres. Il se repose quelques instants, sa- 
lue très gracieusement la maîtresse de la maison , cl 
se met en devoir de sortir. Le garçon l’arrête et lui 
demande le paiement de ce qu’il a pris; Zaméo ré- 
pond qu’il n’a pris que ce qu’on lui a offert, et que 
dans son pays on ne fait point payer au voyageur 
la liqueur du coco qu’on lui présente pour se désal- 
térer. Le garçon se fâche et lui demande insolem- 
ment son nom. Zaméo, pour.se donner cette espèce 
de considération dont il croit avoir besoin dans un 
pareil moment, se rappelle les mots dont je m’étais 
servi avec l’aubergiste, et déclare qu’il se nomme 
le chevalier Zaméo. Tous les assistants se meltcni à 
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rire. Le );ar<;on, d'aulnut plu.s brave qu’il a affaire 
à un homme imberbe prend le chevalier caraïbe 
à la {jorye, en l’appelant fripon : celui-ci réplique 
par un vigoureu.x coup de poing, et renverse le gar- 
çon sur un Anglais et un Allemand qui prenaient 
du thé dans un coin. En un moment le tumulte est 
à son comble : tout le café se lève en masse contre 
l’enfant des forêts, qui, retranché derrière le comp- 
toir, un tabouret dans chaque main, fait la plus 
belle et la plus noble résistance. Mais comme il est 
écrit, et, qui pis ost, prouvé, qu’il n’y a ni valeur, 
ni raison, ni justice, qui ne doivent céder au nom- 
bre, et que la Providence est toujours pour les gros 
bataillons, après une demi-heure du combat le plus 
inégal, où Zaméo distribua maints horions qu’on lui 
rendit avec usure, force lui fut de capituler et de 
mettre bas les armes. On le reconduisit à l’hôtel , 
et je le vis arriver au milieu de ses vainqueurs, qu’il 
menaçait encore de la voix et du geste. Je voulus 
connaître les détails de cette aventure : « Maître , 
me dit-il, c’est encore un effet de la civilisation : j’a- 
vais soif, ces gens-là m’ont donné à boire; ils ont 
voulu me faire payer le service qu’ils m’avaient of- 
fert ; je n’avais point d’argent, j’ai cru me tirer d’af- 
làire avec de la considération, j'ai dit que je m’ap- 
pelais le chevalier Zaméo : l’un d’eux m’a répondu 


' l.ps Caraïbes n ont point de barbe. 
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que j’étais uu fripou, je l’ai rossé; ils se sont tous 
jetés sur moi; et parecqu’ils m’ont assommé, ils pré- 
tendent m’avoir vaincu. Dans mon pays, les que- 
relles se vident corps à corps; on serait ce qu’oii 
appelle ici déshonoré, si l’on se mettait dix contre 
un ; il est vrai qu’on nous appelle des sauvages. » 

Je me rassurai quand je sus de quoi il s’agissait; 
je payai le dégât et la dépense qu’avait faits mon 
Caraïbe, à (jui j’adressai une réprimande dont il 
saisit fort bien la morale, sans pourtant concevoir 
pourquoi ce titre de chevalier, qui me valait tant 
d’égards, avait été pour lui la cause d’une aventure 
aussi désagréable. 

Nous songeâmes à quitter Bordeaux. J’avais be^ 
soin d’une voiture: Zaméo, qui m'accompagna chez 
le carrossier, ne connaissait encore que deux ma- 
nières de voyager, à pied sur terre, ou en pirogue 
sur l'eau. Je m’amusai de la surprise qu'il témoigna 
en voyant ces petites chambres de cuir (pour par- 
ler son langage), où il ne concevait pas qu’on passât 
une heure sans étouffer. J’achetai, à sa prière, un 
vieux catesin espagnol d’une forme très peu élé- 
gante, mais d’une structure solide et commode ; je 
m’arrangeai de deux bonnes mules galicieunes avec 
iiu arricni de Palencia , lequel était venu conduire 
en France une famille de liberales exilés d’Fspagiie. 
Zaméo lia eonvcrsatioii avec eux, et s’informa du 
motif qui les forçait à sexpatricr. Il fut bien sur- 
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pris d’apprendre que les uns étaient eliasscs d’Es- 
pa(;ne pour avoir inanj'édu lard le vendredi, et les 
autres pareequ’ils n’en voulaient pas nianyer du 
tout. Il leur offrit des lettres de recommandation 
pour la Guiane, où l'on iiianqe tout ce que l'on 
trouve, et vint ensuite me demander si l’Espagne 
était eu Europe. 

Nous voilà tous les trois roulant sur les grandes 
routes de la Gascogne. Presque aussi étranger <jue 
mes deux compagnons de route à la civilisation 
européenne, je remarquais cependant avec peine 
([U 'ils sentaient plus vivement ses abus que scs bien- 
faits. Tout ce qui portait un caractère d’utilité pu- 
blique leur plaisait sans les étonner. Les grands 
elicmius leur paraissaient bien imaginés; mais le 
soleil dardait à plomb sur la tête, et ils regrettaient 
les petits sentiers tracés sans art sous l’ombrage des 
forêts. Dévorés par la soif au milieu d’arbres cou- 
verts de fruits qu’ils n’osaient cueillir, ils se rappe- 
laient avec amertume qu'aucun garde champêtre, 
sur les bords de l’Orénoque, n’empêclie le voyageur 
altéré de se rafraîchir la bouche avec le citron qu’il 
trouve sur sa route, .le n’avais pas de peine à leur 
faire comprendre que le droit de propriété était 
lui des grands avantages de l’état de civilisation ; 
mais ils nrcinbarrassaient en me demandant si les 
hommes, dans cet état, étaient meilleurs et plus 
heureux. 
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J'allais leur répondre, lorsque nous entendîmes 
un grand bruit de mousqueterie dans un bois qui 
bordait le chemin. Un moment après nous en vîmes 
sortir un petit corps de troupes; quelques cavaliers 
se détachèrent, et vinrent s’emparer de nos mules 
et de nos voitures pour transporter des blesses au 
village voisin. Nous fûmes obligés de suivre à pied. 
Tout en cheminant auprès du commandant de l’es- 
corte, nous apprîmes de lui tous les maux auxquels 
la France était en proie, et qu’aggravait encore le 
fléau des guerres civiles, dont nous avions sous les 
yeux les déplorables effets. 

Lorsque l’officier eut fini de parler : « Maître 
Paul, me dit Zaméo, vous rappelez-vous l’année du 
débordement où la tribu des Zangaïs, excitée pai> 
le mauvais esprit, et divisée sur la couleur des 
plumes dont nous parons nos têtes, tourna contre 
clle-méme ses flèches victorieuses? Mon père Oya- 
toc commandait les plumes rouges; déjà plusieurs 
carbets ' avaient été détruits ; un combat terrible 
allait s’engager : vous paraissez au milieu des Zan- 
gaïs; vous parlez, leur fureur s’apaise, et le calumet 
delà guerre est éteint pour toujours. J'étais bien 
jeune alors; mais Oyatoë m’a souvent répété vos 
paroles, et je les ai fidèlement retenues : 

« Braves Zangaïs, leur dites-vous, (]uellc rage 


' llatncnux tlos Indiens caraïbes. 
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<1 VOUS anime, et quel sang allez-vous verser? N êtes- 
« vous pas tous les enfants du Grand-Fleuve? Ces 
« cabanes que vous incendiez ont vu naître vos fils; 
« CCS champs que vous ravagez couvrent les osse- 
« ments de vos pères : brisez vos flèches; arrachez 
“ ou confondez ces plumes dont l’aspect vous irrite, 
“ et suivez-moi sous le grand palmier où votre chef, 
Il le vieux Atalégo, l’ancien de la forêt, vous attend 
« pour vous consoler et pour vous bénir. • 

U Le mauvais esprit, continua Zaméo, souffle au- 
jourd’hui sur la France; retournons sur nos pas, 
courons après ces guerriers, vous leur tiendrez le 
même langage, et vous les réconcilierez comme vous 
avez autrefois réconcilié les Zangaïs. 

« — Mon ami, lui répondis-je, je parlais à des 
sauvages, qui sentent beaucoup et qui raisonnent 
peu ; nous sommes maintenant chez le peuple ci- 
vilisé qui sent le moins et qui raisonne le plus ; je 
perdrais mon temps et mes discours. 

« — Je ne vois pas encore ce que nous avons ga- 
gné à changer de pays, reprit Zaméo. — Ni moi non 
plus,!* lui répoudis-jc. 

Arrivés au village, ou y déposa les blc.s,sés; nous 
remontâmes en voiture, et nous arrivâmes à Paris. 
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LES CONSTITUTIONS. 


Lc( us mnke a stand upon the aiicicnt wajiSt and 
l/trii took about us and disaiver what is the slrait aiul 
rùjltt totfXg andso watk in it. 

Haco.v« Essais. 

ArrûtofiA^oui un moment sur lei anciennes rou- 
les, regarduns ensuite aiilour de nous pour décou- 
vrir quel est le chemin le [dus droit, et marchons*y 
d’un [sas ferme. 


Mon premier soin, en arrivant dans un pays avec 
l’intention de ni’y établir, a toujours été de connaî- 
tre les lois d’après lesquelles il était gouverné, les 
conditions que m’imposait la nouvelle société dout 
je devenais membre, et de savoir quels étaient mes 
droits et mes devoirs. J’ai trouvé presque par-tout, 
il est vrai, les premiers trop restreints, et les autres 
trop multipliés : mais enfin c’est un contrat dont 
on vous fait connaître les charges; vous pouvez n’y 
pas souscrire ; une fois engagé , vous devez vous y 
soumettre. 

Nouvel Épiinénide, je viens de me réveiller en 



28 


I-ES CONSTITUTIONS. 


France, apres un soinmeil d'une quarantaine d'an- 
nées. Dans ce long intervalle, le temps a fait table 
rase; je ne retrouve pas un être, pas une chose, j'ai 
presque dit pas une idée de ma connaissance : les 
hommes, les institutions, les moeurs, les usages, 
tout a change. Uacou n'admettait que deux causes 
d'une vicissitude aussi complète : un déluge ou un 
tremblement de terre, il oubliait une révolution. 
Celle qui a produit en France de si grands change- 
ments ne m'était pas tout-à-fait inconnue ; avaut 
même que le bruit des principales secousses qui 
l'ont accompagnée eût retenti jusque dans les fo- 
rêts de la Guiane, cette catastrophe m’avait été an- 
noncée par l'émigration de quelques hommes doués 
de ce même instinct que l’on a remarqué dans les 
rats; instinct qui les avertit de quitter un vieux édi- 
fice un instant avant qu’il s’écroule 

Tout jeune que j’étais lorsque je quittai mon 
pays, je croyais avoir acquis, sur les bancs de l’é- 
cole, le droit déjuger très sévèrement mes compa- 
triotes, en les comparant à ces Grecs, à ces Ito- 

‘ C’est ici le lieu de relever une erreur <jui s’csl, je crois, f»lis- 
st*e volontairement sous la plume <!c l'Ermite de la An- 

(m, dans un petit précis de mes aventures, dont il a fait le sujet 
de son cvi' uuméro. Je ne suis point revenu en France pendant la 
révidution, comme il le dit (voyez le tome III, )wge 3a7), cl ce 
ne lut pas une sentence de déportation du directoire qui me con- 
duisit sur les bords de rOrénoqiic, on j’étai*: établi avant (|ue la 
révolution enminençât. 
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mains , avec le.squcls j’avais été pour ainsi dire 
noiirri. Le parallèle que je me plaisais à établir 
entre les colosses de l’antiquité et nos petites figures 
modernes m’inspirait pour ces dernières un mépris, 
un dégoût, qui déterminèrent ma passion pour les 
voyages. Je crus qu’il en était des hommes comme 
des temps, que les plus éloignés étaient les meil- 
Icui-s. 

Je pourrais aujourd’hui me prévaloir de l’avan- 
tage négatif de n’avoir pris aucune part à la révolu- 
tion, et me présenter comme médiateur entre des 
partis dont aucun n’a de reproches à me faire; mais, 
quoique le moment soit mal choisi pour un pareil 
aveu , je dois pourtant convenir que les circon- 
stances ont plutôt manqué à mon caractère que 
mou caractère n’aurait manqué aux circonstances. 
Tout ce qui tend à consacrer les droits d’une nation, 
à établir son indépendance, à fonder sa grandeur, 
agit si fortement sur mon esprit, qu’il est probable 
que j’eusse contribué, du moins par mes vœux, à 
une réforme dont j’aurais attendu de semblables 
résultats. J’affirme encore aujourd’hui que cette ré- 
volution politique, dès long-temps préparée par 
celle des mœurs, était devenue inévitable. L’inten- 
sité des maux qu’elle a produits est due en grande 
partie aux efforts des uns pour la comprimer, et à 
l’impatience des autres pour la faire éclore. Dans 
toute espèce d’innovations, a dit un homme de gc- 



3o 


LES CONSTITUTIONS. 


nie, les liomtiics devraient .suivre l’exemple du plus 
{jraud des iunovatciu’s, du temps, qui procède avec 
lenteur, et par degrés imperceptihlcs, dans les chan- 
gements continuels qu’il ne .semble que méditer 
alors qu’il les opère. 

Sans m’occuper plus long-temps de rechercher 
les causes de la révolution, ou d’en blâmer les 
moyens, je me borne à examiner quelques uns de 
ses effets. 

Le caractère français, qui avait survécu à l’anar- 
chie de Charles VI, aux fureurs de la Ligue, aux 
folies de la Fronde, et meme au délire révolution- 
naire (si je dois en croire les observations de mon 
prédécesseur), parait avoir subi, depuis deux ans, 
un changement total qui ne laisse plus subsister un 
seul trait de sa physionomie primitive. I-a cause en 
est dans ce passage subit et sans transition des plus 
brillants succès aux plus cruels revers. Les lois de 
la physiologie s’appliquent , en certains cas, au mo- 
ral comme au phy.sique; et de même qu’un être 
organisé ne peut, sans une altération sensible, par- 
courir simultanément l’échelle du thermomètre, et 
passer de l’extrême chaleur au froid le plus vif, un 
peuple ne peut, sans éprouver une grande commo- 
tion morale; descendre tout-à-coup du premier 
rang qu’il occupait parmi les nations au degré d’hu- 
miliation où nous nous trouvons réduits. Cette cir- 
con.stance explique honorablement, à mes yeux. 
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l’absence de toute gaieté chez le peuple jadis le plus 
gai de la terre. La persévérance qu’il a mise à pour- 
suivre la liberté à travers tant d’écueils, tant de 
malheurs, tant de sacrifices, l’absout pour jamais 
du reproche de frivolité qu’on lui adressait avec 
tant de raison. Souvent égaré par ceux qui l’ont 
conduit depuis vingt-cinq ans, j’observe cependant 
qu’il s’est constamment dirigé vers le même but; 
que, du sein des factions les plus opposées, un 
meme cri s’est constamment fait entendre : la Cons- 
lilution. C’est cette Constitution qu’il m’importait 
de connaître; en ma nouvelle qualité de citoyen 
français, je voulais étudier, méditer, apprendre par 
coeur ce pacte social, si laborieusement enfanté, si 
impatiemment attendu, et sur lequel reposent irré-- 
vocablcmcnt les destinées de la France. 

.l’avais hâte de me procurer ce bréviaire du ci- 
toyen, et j’entrai à cet effet chez un libraire du 
Palais- Royal, à qui je demandai la Constitution. 
Laquelle monsieur veut-il avoir? — Comment, la- 
quelle? Est-ce cpi’il y a plusieurs Constitutions? — 
nous en avons eu quatre dans cette année seulement ; 
La Charte royale, 

L’Acte additionnel, 

TiC projet de la Chambre des représentants. 

Et finalement la Charte avec des modifications. 
— .Te veux avoir la Constitutiou française, le ré- 
cucil des lois fondamentales du royaume, en un 



32 


LES CONSTITUTIONS. 


mot, la CoDstitulioii qui me {jarantil mes droits de 
citoyen, et qid me j)re.scrit mes devoirs de sujet. 

— Voici la Charte royale. 

— Toute réflexion faite, je serais bien aise de 
comparer cette Constitution avec celles qui l’ont 
précédée; donnez-moi les autres. 

— Toutes? 

— Oui, toutes. 

— V oici : 

i“ Le rceueil des cahiers des Trois Ordres, 
en 1789; 

2° La Constitution de l’Assemblée constituante, 
en 1791; 

. 3 ° La même, révisée au commencement de 1 792 ; 

4 ° La Constitution républicaine de 1798; 

5 ° Les décrets de la Convention, portant créa- 
tion d’nn gouvernement révolutionnaire légale- 
ment constitué; 

G® La Constitution de l’an 3 , avec un directoire; 

7° La Constitution de l’an 8, avec des consuls; 

8° 1.1a Constitution impériale; 

9° Le gouvernement despotique institué par des 
sénatus-consultes ; 

10® La petite Constitution du sénat, en vingt- 
neuf articles, du mois d’avril i8i4 ; 

1 1® La Charte royale, en juin 18 1 4 ; 

1 2® L’Acte additionnel aux Constitutions de l’em- 
pire, en mai 181 5 ; 
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! 3“ Le projet de Constitution de la cliambre des 
représentants , en 1 8 1 5 ; 

1 4° La Charte royale avec des modifications, eu 
juillet i8i5. 

Muni de ce ballot de Constitutions, je courus 
m’enfoncer dans ma retraite pour y réfléchir mon 
aise sur le sujet le plus important qui puisse être 
offert à la méditation des hommes. 

Avant de connaître sous quel réjjime je vivais, je 
voulus savoir sous lequel il m’eût été le plus doux 
de vivre, et chacune de ces Constitutions fut tour- 
à-tour l’objet de mon examen. 

Le luxe typo{jraphique qui distinguait au pre- 
mier coup d’œil celle de rassemblée constituante 
annonçait l'importance qu’on y avait sans doute at- 
tachée. Les hommes les plus éclairés de la fin du dix- 
huitième siècle avaient concouru à la rédaction de 
ce pacte social, dont chaque article avait été l’objet 
d’une discussion lumineuse; trois années entières 
avaient été employées à perfectionner ce travail, 
qui n’avait cependant pas échappé h cet esprit dé*- 
magojjique dont l’influence commençait à se faire 
sentir. La Constitution de 1791 renfermait deux 
vices essentiels : la concentration du pouvoir’ légis- 
latif dans une .seule chambre, et l’état de nullité où 
se trouvait réduite l’autorité royale, sans défense 
contre l’usurpation graduelle d’une assemblée uni- 
que et permanente, ou sans force contre les en- 

EnMlTE DE LA Gci.A^E, T. I. 3 
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trcprises de l’anareliie, dont la première attaque 
a suffi pour renverser le trône et détruire la mo- 
narcliic. 

I.a Constitution républicaine de 1 793 est une de 
ces jongleries politiques dont la nation, sans avoir 
jamais été la dupe, a souvent été la victime. Cette 
Constitution dérisoii-c, où sont consacrés les prin- 
cipes de la liberté la plus absolue, du républica- 
nisme le plus pur, après avoir servi de préface au 
décret portant création de l’horrible gouvernement 
révolutionnaire , fut précieusement enfermée le 
même joùr dans une espèce d’arche dont on n’a ja- 
mais songé à la tirer. 

Les Constitutions de l’an 3 et de l’an 8 n’avaient 
fait qu’indiquer cette séparation, cette pondéra- 
tion des trois pouvoirs qui maintient leur équilibre, 
et assure leur indépendance. 11 était aisé de s’aper- 
cevoir que le conseil des cinq-cents et celui des an- 
ciens, tous deux amovibles, tous deux émanés de 
la même source, et composés des mêmes éléments, 
ne présentaient que deux divisions d’une même 
chambre, dont l’une ne pouvait conséquemment 
servir à l’autre de contre-poids. Dans ces Constitu- 
tions, le pouvoir exécutif manquait de cette unité 
qui fait sa force, de cette hérédité qui peut seule 
perpétuer et régulariser son action. 

La Constitution impériale, en créant un trône 
héréditaire et un sénat inamovible, remédiait à ces 
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graves inconvénients ; mais un corps législatif muet , 
un conseil d’état transformé en fabrique de lois, 
des sénatus-consultes qui n'étaient autre chose que 
l’expression servile de la volonté du prince, avaient 
fini par anéantir toutes les Constitutions de l’empire , 
qui n’étaient plus qu’un vain mot. Pendant dix ans, 
le despotisme pesa sur la France; la gloire y tenait 
lieu de liberté. 

Mais la gloire du trône accablait les sujets. 

Coll.^uu.e. 

En relisant la Charte royale avec toute l’atten- 
tion que l’on apporte à la lecture d’un contrat qui 
nous engage personnellement, je me suis convaincu 
avec un extrême plaisir qu’elle renfermait tous les 
éléments de cette liberté publique pour laquelle la 
nation combat depuis vingt-cinq ans, et dont les 
bases out été posées par elle-même, dès 1 789, dans 
les cahiers des trois ordres : une monarchie hérédi- 
taire dans la famille en possession du trâne depuis 
plus de deux cents ans, un monarque inviolable, 
des ministres responsables, des juges inamovibles, 
la séparation du pouvoir législatif, une égale répar- 
tition de l’impôt consenti par les représentants de 
la nation, la liberté individuelle qui place tout ci- 
toyen sous la sauvegarde des lois, et l’affranchit 
de la crainte de se voir, à son réveil, inscrit sur les 
tables de proscription, la liberté de conscience que 

3. 
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nulle puissance humaine n'a le pouvoir de restrein- 
dre, et la liberté de la presse qui seule peut tbnir 
lien de toutes les autres. La Charte royale, où se 
trouvent toute.s ces {jarantics, est sans doute un 
grand bienfait du monarque à qui la nation la doit; 
peut-être serait-il à desirer qu’elle ne fût pas une 
simple concession du trône; mais les modiHcations 
qu'elle va recevoir achèveront .sans doute de lui 
donner ce caractère national si nécessaire à sa du- 
rée, et les Français alors n’auront plus qu’un vœu 
à former;. c’est qu’on l’exécute. 

Le plus profond des publicistes, Montesquieu, 
savait bien qu’il est plus facile de faire de bonnes 
lois que de les maintenir; au.ssi disait-il, en parlant 
de Charlemagne : Il fit d’admirables règlements} il 
fit plus, il les fit exécuter. 
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LES ENFAJNTS D’AUJOURD’HUI. 


Ah^tinens i^ilur damnnndis : hujusttùm vtl 
Vna polens ratio est, nui rriminn nnstra se^umtur 
Ex no/*is ganiti : ^utmiain dociirs imitantts 
Turpibus ac pravh omnes sumus. 

Jcv., Mt. XIV. 

Faitons dune en lorte que nos actions soient ir> 
rcprocliaiilei , de peur que nos enfiimi ne s’auto* 
risem de nos travers ; car nous naissons tous 
teurs dociles de la perversité. 


Le temps se peint tout entier dans les générations 
vivantes : les vieillards représentent le passé, les 
hommes faits le présent , et les enfants l’avenir : dans 
le vaste tableau de la vie humaine, les premiers 
offrent leur exemple, les seconds leurs actions, et 
les autres leurs espérances. Je crois pouvoir me 
dispenser de dire plus clairement pourquoi mes 
premières obserx’ations se portent de préférence sur 
ces derniers: l’expérience n’a point encore démenti 
leurs promesses; je puis du moins les doter, par an- 
ticipation, de toutes les qualités que je leur désire ; 
et pour que rien n’altère le sentiment que je leur 
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porte, c’est à leurs parents que je m’en prends des 
défunts que je remarque en eux. .l’entre dans la car- 
rière que j’ai à parcourir par le côté le moins péni- 
ble; ou a besoin, pour se préparer au spectacle des 
hommes de ce pays, de remonter graduellement l’é- 
chelle des âges : il y a des dangers contre lesquels il 
faut s’aguerrir. 

Comme il n’est point d’objet plus important qne 
celui de l'éducation des enfants, il n’eti est pas sur 
lequel les théoriciens se soient plus exercés. Le plus 
éloquent, le plus ingénieux de tous ces institutcui's 
spéculatifs est, sans contredit, l’autcnr d’Emile. 
Choqué, comme tous les bons esprits, des vices de 
l’ancienne éducation, il a cru qu'il suffisait, pour 
faire mieux, de faire autrement; et, partant du faux 
principe que tout est bien en sortant des mains de 
la nature, et que tout se corrompt en société, il a 
voulu, comme dit Voltaire, nous apprendre à mar- 
cher è quatre pattes. Ses brillantes théories sur l’é- 
ducation ont eu le sort de ses éloquentes rêveries 
politiques : celles-ci ont formé des hommes à systè- 
mes au lieu de créer des hommes d’état ; les autres 
n’ont produit que des enfants mal élevés. L’ancien 
système d’éducation tendait à étouffer le germe pour 
le mûrir; on en presse aujourd’hui le développement 
par tons les moyens possibles; on veut avoir des 
hommes à quinze ans, au risque de n’avoir que des 
enfants à quarante. 
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Je suis déjà un pei’sonnage fameux dans la forêt 
de Senart; les enfants courent après moi avec une 
expression de joie qui ne l'cssenible pas mal à des 
huées. Je pourrais tirer quelque vanité de cette res- 
semblance avec le philosophe de Genève, si je 
pouvais me dissimuler que Zaméo partage avec moi 
cette espèce d'hommage, dont je me passerais vo- 
lontiers. Je suis plus flatté des visites de Paris que 
m’amène de temps à autre madame de Lorys: c’est 
une manière commode de me faire passer en revue 
des gens dont je mets à profit la curiosité, et que 
j’observe tandis qu’ils me regardent. 

Dimanche dernier, cette dame vint me prendre 
dans mon ermitage pour m’emmener dîner à une 
lienc de là chez une madame de Moronval , con- 
nue par l’excès, ou plutôt (comme je ne tardai 
pas à m’en apercevoir) par l’ostentation de sa ten- 
dresse maternelle. Il n’était que cinq heures; la com- 
pagnie était dispersée dans le parc lorsque nous 
arrivâmes; madame de Lorys passa dans l’apparte- 
inent de madame de Moronval, qui achevait sa toi- 
lette, et me laissa seul avec un petit garçon de huit 
ou neuf ans qu’elle avait embrassé en l’appelant 
Eugène : c’était le fils de la maîtresse du logis. Il 
courut à moi en faisant claquer un grand fouet qu’il 
levait à deux mains, en m’adressant brusquement la 
parole: « Comment t’appelles-tu? me dit-il. — Mon 
petit ami, lui répondis-jc en lui présentant l’adresse 
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d’une lettre, je n’ai pas riiabitiide de décliner mon 
nom: voyons si vous saurez l’épeler. — J’aime mieux 
que tu me le dises toi-même,» continua-t-il en me 
tirant par la basque de mon habit. Je fus oblijjé d’en 
passer par-là ; et , pour me remercier de ma condes- 
cendance, le jictit homme ajouta : «'Fu es bien vieux 
et bien laid. » Je tâchai de lui faire comprendre qu’il 
n’avait pas dépendu de moi d’éviter ce double in- 
convénient, et qu’il n’était pas honnête de m’en faire 
le reproche; mais, au lieu de m’écouter, il m’arracha 
si brusquement le chapeau unicorne que j’ai sid)- 
stitué à mon bonnet arménien, qu'il enleva en même 
temps la petite perruque dont j’ai cru devoir, par 
supplément , couvrir mon front chauve, depuis que 
j'habite un pays où la politesse est d’aller nu-tête. 
Cette espièglerie ne m’amusa pas du tout. Je me levai 
pour courir après le sot enfant, qui se sauva chez sa 
mère en emportant ma dépouille. Elle parut un mo- 
ment après avec lui , se confondit en excuses sur ce 
qu’elle appelait un enfantillage; et, tout en gron- 
dant son hlsd’un ton à lui donner l’envie de recom- 
mencer, elle avait toutes les peines du monde à s’em- 
pêcher de rire de la figure que je faisais, et de celle 
que la nature m’a faite. 

Je r.ajustai ma coiffure en balbutiant à cette bonne 
mère un compliment ironique sur la gentillesse de 
monsieur son fils; elle y répondit en me présentant 
mademoiselle Éinilie, sa fille, petite personne bieu 
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droite, bien réservée, bien raisonnable, en tout 
l’opposé de son frère , sans en être mieux pour cela. 

La cloebe du dîner se fit entendre; tous les con- 
vives, parmi lesquels se trouvaient plusieurs enfants 
de différents âges , rentrèrent successivement , et l’on 
se mit à table : je vis avec plaisir que les enfants, 
confiés aux soins d’une gouvernante, allaient dîner 
dans une autre pièce. M. Eugène, en nous quittant, 
eut le soin de nous prévenir qu’il viendrait au 
dessert. 

Le dîner fut triste; on parla beaucoup de politi- 
que, et, eomme chacun avait la sienne, on ne s’enten- 
dit bientôt plus: c’était à qui confondrait mieux les 
préjugés et les principes, les devoirs et les affec- 
tions; à qui défendrait avec plus de chaleur les in- 
térêts, particuliers, sous le nom d’intérêt public ; à 
qui montrerait plus d’entêtement dans ses opinions, 
plus de dédain potir celles des autres ; les femmes 
intervinrent dans la discussion , et , mettant , comme 
à l’ordinaire, leurs passions à la place de leurs pen- 
sées, l’exagération ne connut plus de bornes : toutes 
les formules d’une malveillance contenue, d’une 
animosité polie, avaient été épuisées; il ne restait 
plus que des injures à se dire : fort heureusement la 
remarque d’une de mes voisines sur une figure ta- 
touée que je porte à la main gauche vint faire une 
petite diversion. Madame deLorys, qui m’appelle 
son homme des bois, attira l’attention sur moi eu 
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parlant du pays d’où je venais, du long si^our que 
j’avais fait parmi les sauvages: on me fit à-la-fois 
vingt questions, auxquelles on s’empressait de ré- 
pondre pour moi. Quand il me fut permis de me 
faire entendre, je déclarai, comme le Huron de 
Voltaire, que j’arrivais d'un pays où chacun parlait 
à son tour, et répondait lui-mémc à la question qui 
lui était faite : je satisfis à toutes celles qui m'avaient 
été adressées de manière à intéresser la curiosité de 
mon auditoire; et la conversation commençait à re- 
prendre ce caractère de gaieté, d’urhanité française 
que la politique lui avait fait perdre, lorsqu’un cri 
aigu échappé à l’une de ces dames interrompit 
tout-à-coup l’entretien: on sut bientôt qu’il s’agissait 
d’une nouvelle esf)iéglerie d’Eugène. L’insupportable 
enfant, qui s’était glissé sous la table sans qu’on l’eùt 
aperçu, s’amu!>aU à piquer la jambe d’une jeune 
dame dont l’air décent et la figure aimable n’avaient 
point échappé à mes observations. 

On eut beaucoup de peine à faire sortir le petit 
vaurien du fort où il s’était retranché, et l’on ne 
parvint à l’en tirer que par la menace de le priver 
du dessert que l’on avaitservi. Tous les enfants, au 
nombre de neuf, étaient accourus; dès ce moment, 
on ne fut plus occupé que d’eux seuls. 

Les mères se complimentaient mutuellement sur 
leur jolie famille. Quel âge avait cclui-ci? dans 
quelle pension était élevé celui-là? Combien de 
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temps cette petite fille était-elle restée en nourrice? 
et autres questions de cette importance, auxquelles 
ceux qui s’en embarrassaient le moins avaient l'air 
de s’intéresser davantage. 

La persécution ne faisait que commencer. A peine 
rentrés dans le salon pour y prendre le café, le père 
d’un de CCS marmots, la tasse à la main, voulut nous 
donner nne idée des connaissances historiques de 
sou fils; et, d’une voix qui commandait l’attention, 
lui demanda quel roi de France avait succédé à 
Charles VIII. L’enfant répondit, sans hésiter, que 
c’était Charles IX. Les trois quarts de l'assemblée, 
en admirant la promptitude, la précision de la ré- 
ponse, ne firent que peu d’attention au petit défaut 
d’e.xactitndc qu’on pouvait y reprendre, et parurent, 
ainsi que Thistorien en jaquette, oublier le bon 
Louis XII, le brave François I", le galant Henri II, 
et son fils François II , premier époux de l’infortunée 
Marie Stuart. 

Madame de Moronval , qui n’attendait que l’occa- 
sion de faire briller sa fille, la fit avancer au milieu 
du cercle, et avec le ton de la confiance la plus ma- 
ternelle : uÉmilie, lui dit-elle, dites-nous ce que 
c’est que les hamadryades? — Maman, répondit la 
petite, tu aurais dû m’interroger d’abord sur les 
dryades, dont les premières ne sont qu’un dérivé. >’ 
A ce mot de dérivé, madame de Moronval jeta sur 
les assistants un coup d’œil circulaire, auquel chacim 
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répondit par un mouvement d'admiration. Ce fut 
bien mieu.\ ou bien pis lorsque mademoiselle itmi- 
lie, à \a. demande giinérale de la compagnie, qui n’y 
songeait pas, se mit à danser hors de mesure un pas 
de ballet où elle déploya toute la disgrâce anguleuse 
de sa petite personne. Ou l’applaudit beaucoup, et 
sa modeste mère ne parut pas satisfaite. « Mon cœur, 
lui dit-elle, il est aisé de voir que vous n’avez j>as 
fait vos battemenis ce mutin. » Ou me rit au nez, 
parcequeje demandai à cette dame si elle destinait 
sa fille au théâtre. Un grand homme sec , qui lisait 
lin journal dans un coin, se contenta de sourire à 
ma question de manière à me faire croire que du 
moins quelqu’un l’avait entendue. 

ITne autre petite fille, piquée du peu d’attention 
que l’on faisait à elle, voulut aussi jouer son rôle; et, 
s’avançant au milieu du cercle: u Maman, dit-elle, 
veux-tu que je te dise ce que c’est que la sensible ou 
la dominante dans la gamme diatonique majeure? >i 
La mère de cette enfant, que j’avais déjà quelques 
raisons de croire elle-même très sensible et passa- 
blement dominante (au ton qu’elle avait avec son 
mari), voulut bien ajourner la proposition, ce qui 
n’enipécha pas quelques hommes de s’échapper à la 
dérobée. J'aurais bien voulu les suivre; mais j’étais 
aux ordres de madame de Lorys. 

Pour arrêter l’émigration , on demanda des tables 
de j eux ; avant qu’elles fussent disposées , il nous fall ut 
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entendre estropier sur le piano une sonate de Mozart 
par cette inévitable petite Ëmilie, à qui sa mère 
faisait inliumainement recommencer tous les pas- 
sages quelle manquait, ce qui pouvait éterniser 
notre supplice. Il finit enfin; et l’on se mit à jouer. 

Le jeu d’échecs est le seul que je n’aie pas oublié. 
Le grand homme sec dont je parlais tout-à-l’heure 
me proposa une partie; je l’acceptai comme un 
moyen d’échapper ci l’iinporlunité des enfants. Nous 
étions à-peu-près de même force, mon adversaire et 
moi ; j’avais perdu la dremière partie, j’étais en train 
de gagner la seconde; il était probable qu’en très 
peu de coups mon homme allait être échec et mal : 
je jouissais d’avance de mon triomphe et de la sur- 
prise de mon adversaire à la vue d’un échec à la dé- 
couverte que je lui préparais; un maudit enfant, au- 
quel je ne puis penser de sang-froid, en courant 
dans le salon, où il jouait, vint se jeter en travers sur 
l’échiquier, avec lequel il roula sur le parquet. Dans 
la colère qui me possédait, et que ces dames aug- 
mentaient encore par des éclats de rire très incivils, 
je maudi.ssais tous les enfants du monde. « Avez-vous 
bien le courage, me dit d’un ton moqueur la mère 
de notre étourdi, d’en vouloir à ces pauvres petits 
innocents? — Parbleu! madame, lui répondis-je 
avec une brusquerie un peu sauvage, des innocents 
comme ceux-là me réconcilieraient avec Hérode. » 
Les ris redoublèrent, et madame de Morouval, 
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pour me consoler , me cita l’exemple de Saint 
Preux, à qui pareil malheur était arrivé. .Te n'aurais 
pas conseillé au petit drôle d’imiter Julie, et de me 
présenter sa joue. 

On vint très à propos prévenir madame de Lorys 
([lie sa voiture était avancée; je pris congé le plus 
honnêtement qu’il me fut possible de la maîtresse 
de cette maison, où je me promis bien de ne pas 
revenir pendant les vacances. .le fus près d’une 
heure avant de retrouver mon chapeau et ma canne, 
que cette troupe de marmots avaient cachés dans 
le jardin, et qu’ils s’amusaient à me faire chercher. 
Un laquais me les rapporta, nous partîmes. 

Pendant la route, je fis convenir madame de 
Lorys que des enfants élevés de cette manière ne 
pouvaient manquer d’être un jour des hommes fort 
insupportables et des femmes très ridicules ; et que 
si l’ancienne éducation mettait trop de distance entre 
les enfants et les parents, la nouvelle établissait 
entre eux des rapports trop familiers. Peut-être 
reste-t-il à trouver un terme moyen entre ces deux 
écueils. 
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....... Quid non mortaiia ptctora cogi, 

Auri tocra famé*! 

ViRc. , EnèUU, lÎT. III. 

De quoi l'imour du ^ain oe rend-U pai ca 
pable? ^ 


Si je recommençais ma vie, et si jetais libre de 
me choisir un état, ce serait encore à la marine que 
je donnerais la préférence. Je ne connais rien de 
plus honorable pour la nature humaine que la con- 
quête de ce terrible élément, d'où la nature sem- 
blait nous avoir bannis. Rien ne m’a rendu plus fier 
de ma qualité d'homme que la vue d’un vaisseau vo- 
guant à pleines voiles sur les mers, bravant les 
écueils et les tempêtes, et réunissant des peuples 
que sépare l'immensité de l’océan. Quand je pense 
que c’est au génie du commerce que l’art de la na- 
vigation doit sa naissance et ses progrès, l’admira- 
tion que produit en moi l’effet remonte nécessaire 
ment à la cause. 

Je ne suis pas bien sûr, quoi qu’en ait dit Gess 
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ucr, que ce soit un amant qui, le premier, ait eu 
l’idée de creuser un tronc d’arbre pour traverser le 
fleuve qui le séparait de sa maîtresse; mais ce dont 
je répondrais, c’est que le premier qui entreprit de 
se frayer sur mer un clicnnn sans macc au milieu 
des tempêtes et des abymes (soit qu'il appailint à la 
nation des É(;inétcs, comme le dit Moïse, ou à 
celle dos Phéniciens, comme le prétend Strabon) 
dut être un homme éminemment hardi et indus- 
trieux, et qu’il se proposa pour but de s’enrichir par 
un commerce d’échange avec les peuples des con- 
trées lointaines. 

Le superflu, pour les nations civilisées, est peut- 
être un besoin plus impérieux que le nécessaire 
pour celles qui ne connaissent encore que les be- 
soins de la nature, il est plus aisé au sauvage de la 
Guiane de se priver d’une partie de sa ration de 
patates, de la double natte qui lui sert de lit, qu’à 
un traitant de se passer de sucre, d’édredon et de 
liqueurs de la Martinique ; mais ce càfé dont le riche 
indolent aspire le parfum avant d’en savourer le goût 
n’est arrivé de Moka, dans cette tasse de porcelaine 
de Sèvres qu’il tient négligemment à la main , qu’a- 
près avoir mis en action, dans les quatre parties du 
monde, cinq cents bras que le commerce fait mou- 
voir. I-e commerce est le lien qui unit, qui rapproche 
tous les peuples de la terre; il adoucit les mœurs, U 
ajoute aux avantages de la paix , il affaiblit les maux 


Digitized by Google 


LA iiounsE. 


4y 

de la guerre, et loi’squc tout autre rappoi’t a cessé 
d’exister entre deux nations, il ménage encore de l’une 
à l’autre un moyen de communication que la puU- 
sance souveraine elle-même ne saurait interrompre. 

La volonté d’un commerçant, exprimée dans une 
lettre de change signée sur un comptoir de Lyon ou 
d’Amsterdam, recevra dans toute l’Europe une exé- 
cution plus exacte, plus rigoureuse que tel ordre . -V 

d’un souverain appuyé par trois cent mille baïon- 
nettes : tels sont les avantages et les bienfaits du 
commerce, dont je me détourne brusquement pour 
n’en plus considérer que les abus. 

J’ai toujours remarqué que les abus sont d’autant 
plus odieux qu’ils ont leur source dans des institu- 
tions plus utiles et plus respectables; c’est ainsi 
que le fanatisme se produit à l'ombre de la reli- 
gion; que les rapines de quelques gens de robe 
.s’exercent sous le voile de la justice, que les fureurs 
de l’ambition trouvent un prétexte dans l’amour de- 
là gloire, et que les bouteuses spéculations de l’a- 
giotage s’autorisent du nom et des droits du com- 
merce. 

Les gens de mon âge se souviennent encore de 
l’impression qu’a laissée dans le souvenir et dans la 
fortune des familles le fatal système de Law, qui 
mit la France à deux doigts de sa perte. Sa fatale in- 
fluence fit éclore une nuée de vampires qui spécu- 
laient dans la rue Quiucampoix sur les medheurs 
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publics , et qui ont eu pour héritiers naturels les agio- 
teurs du Perron et les joueurs de la Bourse. 

La Boui'se , qui se tenait dans ma jeunesse rue Vi- 
vienne , à l'iiôtel de la Compagnie des Indes , était le 
rendez-vous de tout ce qu’il y avait de plus consi- 
déré dans une profession où l'honneur était la pre- 
mière mise de fonds. Ce qu'on appelait alors le cré- 
dit était le résultat d'une réputation sans tache, 
d’une probité héréditaire, et d’une confiance établie 
sous ce double rapport. Ces vertus exigées dans les 
premiers négociants servaient de modèle à ceux des 
classes inférieures, et, depuis le riche banquier de 
la place des Victoires jusqu’au plus petit mercier 
de la rue Saint-Denis, chacun avait une réputation 
à soutenir et un crédit à conserver. Paris, m’a-t-on 
assuré, possède encore quelques uns de ces vertueux 
négociants qui semblent avoir été réservés, comme 
ces vieux chênes au milieu d’un vaste taillis, pour 
donner une idée de la hauteur où s’élevaient jadis 
les arbres de la foret. 

.Te me trouvais à dîner, la semaine dernière , chez 
madame de I^orys, à côté d’un M. David Orioles, 
dont le nom me rappelait une de ces vieilles répu- 
tations commerciales. Je pris la liberté de le con- 
sulter sur mes petits intérêts, et je le priai de m’in- 
diquer une manière à-la-fois sûre et avantageuse de 
placer quelques fonds dont le produit pût me suf- 
fire pour arriver, à l'abri du besoin, au terme très 
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fli'ochain de ma carrière. Le capital est un liérita{»e 
dont je dois compte à cette bonne Ottaly, à ce fi- 
dèle Zaméo, quej’ai emmenés si loin de leur patrie, 
.l’aurais désiré que M. Orioles se chargeât de notm 
petite fortune. 

«Monsieur, me dit-il, à toute autre époque je 
n'aurais pu prendre votre argent qu’à un intérêt de 
quatre pour cent, et ce taux-lù ne peut pas vous 
.suffire; dans les circonstances actuelles, je ne croi- 
rais pas vous donner, avec ma fortune entière, une 
garantie suffisante de la vôtre; mais vous pouvez 
trouver à la Banque de France les sûretés que je ne 
puis vous offrir. » Il entra ensuite avec moi dans 
quelques détails sur les avantages du placement 
qu’il me proposait, et je me décidai à changer, dès 
le lendemain, mon numéraire contre des actions. 

.Te ne savais pas encore pourquoi mon voisin de 
gauche écoutait avec tant d’attention une conversa- 
tion cpii n’avait rien de bien intéressant pour un 
tiers; il se chargea, un moment après, de m’c.xpli- 
quer le motif de sa curiosité. 

En sortant de table , il me prit à part : « V ous avez , 
me dit-il, l’intention de placer des fonds; vous ne 
pouviez vous adresser plus mal qu’à M. David 
Orioles; c’est un homme d’une grande probité, j’en 
conviens avec tout le monde, mais en affaires de 
banque il n’entend rien, absolument rien. Le bon 
homme en est encore aux vieilles routines, et, parce- 
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((u'il est dans l’omièi'c, il se croit dans la route. 
fait est t|ue le commerce, comme toutes les autres 
branches de Iccouomie politique, a fait depuis 
trente ans des progrès immenses; la science de la 
banque, en particulier, s'est enrichie de nouvelles 
formules qui ont, en même temps, simplifié et 
agrandi scs calculs. Les capitaux , entre des mains 
habiles, sont aujourd'hui, de toutes les propriétés, 
la plus .sûre, la plus productive, et la seule que l'im- 
pét ne pui.s.sc atteindre. Autrefois la routine des 
opérations de banque réduisait les capitalistes à un 
intérêt de lo ou 12 pour cent; aujourd'hui, nous 
avons des moyens infaillibles pour doubler aoniicl- 
lement notre capital. Voilà, monsieur, ce que je 
puis vous prouver par le fait, si vous daignez me 
confier vos fonds. » 

M. Duvernet , c’est le nom de eet habile homme, 
.s'annoncait avec tant de confiance, s’énoncait avec 
tant de clarté, que, pour la première fois de ma vie, 
je me sentis aiguillonné par l'amour du gain. Il m'as- 
signa un rendez- vous pour le lendemain, à une 
heure, au café Tortoni. M. Orioles, qui me vit sortir 
avec lui, fit un mouvement d’épaules dont je puis 
aujourd'hui m’expliquer l'intention. 

Je trouvai mou homme à l’heure et au lieu qu’il 
m’avait indiqués; je montai dans son cabriolet, et 
nous nous rciidimes à la Bourse; chemin faisant, il 
m initia dans quelques uns des mystères de l’agio- 
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tajje. « Nous avons fait, me dit-il, une henreiise al- 
liance de la finance et de la politique. Nos opéra- 
tions ont ))oiir base le mouvement d’oscillation que 
les événements de la paix ou de la guerre impriment 
aux effets publics; le crédit de l’état, modifié par 
les circonstances réelles ou présumées, nous sert à 
asseoir nos calcids, et nous jouons ce qu’on appelle 
à la hausse ou à la baisse, sur des données éven- 
tuelles, aiixtpicllcs le grand art est d’ùter ou de 
donner le degré de vraisemblance utile à nos pro- 
jets du moment. » J’ouvrais de grands yeux, j'écou- 
tais de toutes mes oreilles, et je ne concevais rien à 
cette algèbre politieo-finaiicière. u Vousserezau fait 
dans un moment, » continua-t-il. 

Nous arrivâmes dans la seconde cour du Palais- 
Royal, que nous trouvâmes remplie de {;ens distri- 
bués pargroupes, dont les uns ebuebotaieut avec in- 
([uiétude, tandis que les autres écoutaient quelques 
fragments de lettres qn'on leur lisait eu confi- 
dence: il résnitait de toutes ces voix un bourdon- 
nement mercantile d’un effet assez monotone. Pen- 
dant cette causerie préparatoire, un grand nombre 
de cabriolets, de calèches, entraient dans la pre- 
mière cour ; les agents de change en de.sccndirent : 
deux heures sonnèrent, et la cloche annonça l’ou- 
verture de la Bourse officielle pour la négociation 
des effets publics. 

J’entrai avec la foule dans une vaste salle du plus 
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triste et du plus misérable aspect, où je fus étonné 
du très petit nombre de négociants et de courtiers de 
commerce qui s'y trouvaient, .le n'entendais pas dire 
un mot de change, de remises, d’assurances, en un 
mot, de tout ce qui arapport aux grands intérêts com- 
merciaux qui se traitaient de mon temps à l’hôtel de 
Nevers. J’en témoignai ma surprise à mon proxénète. 
«C’est du petit commerce que vous vous informez, 
me dit-il ; ces gens-là entrent rarement ici : la Bourse 
est maintenant réservée à ces grandes opérations 
que nous appelons le jeu de ta rente, et dans lequel 
vous serez bientôt intéressé. » Je lui fis l’observation 
que je voulais placer mes fonds, et non les jouer. 
« Laissez-moi faire , continua-t-il , je sais mieux que 
vous ce qu’il vous faut : nous voulons acheter. » On 
crie la rente à 61 : « C’est trop haut, il faut la faire 
descendre. Je vois un homme qui va nous y aider 
d’autant plus facilement qu’il a des effets à ven- 
dre. » Aussitôt il compose sa figure, et aborde une 
espèce de gobe-mouche auquel il se contente de 
serrer la main en levant les yeux au ciel. « Qu’est-ce? 
lui demande celui-ci. — Comment! vous ne savez 
pas?.... — Non, vraiment! — Le démembrement est 
ilécidé. Je sors de chez un secrétaire de légation : la 
France est réduite à quinze départements; j’en ai 
la liste dans ma poche... Sur-tout ne me citez pas. >• 
Et il s’éloigne. Celui auquel il a fait cette confidence 
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court au parquet' des agents de change, et donne 
ordre au sien de vendre à 6o. Cette baisse subite 
est proclamée; on en cherche la cause; elle circule 
à l'oreille: la nouvelle prend de la consistance, et 
nous revient, une demi-heure après, enrichie de cir- 
constances et appuyée de preuves qui ne permet- 
tent plus d’en douter. La baisse continue : en vain 
les œulissiers ‘ qui ont intérêt à la hausse cher- 
chent-ils à en démontrer l’invraisemblance: l’a- 
larme est répandue, l’heure se passe, la cloche 
sonne, et le dernier cours est proclamé à 58. 

U Ce n’est pas encore le moment d’acheter, me 
dit mon conseil; nous avons encore dix sous à ga- 
gner sur le cours du ruisseau^. » Je n’entendais rien 
à ce qu’il disait, mais j’étais décidé à me laisser 
conduire. Le marché fut conclu; le marron^ me 
coucha sur son carnet , après quoi je me trouvai 
acquéreur de aSoo francs de rente en tiers conso- 
lidé, sans avoir rien déboursé et sans posséder au- 
cun titre. Je voulus me faire expliquer cette énigme. 
U Vous avez fait un marché conditionnel, me dit-il. 


* L'cnccintc oîi sc ticunent les aj^ents de change, au milieu de 
la bourse. 

^ On appelle cou/ûstVrs, en termes débourse, des gens qui n'onl 
d'autre état que celui de jouer sur les fouds publics. 

^ Cours après la Bourse. 

4 Faiseur d’affaires non accrédité 


et les valeui’s que vous avez achetées ne sont qu’i- 
inaginaires ; mais attendez à demain, et vous verrez 
que le résultat ii'en est pas moins positif, n 

Mc voilà donc, à mon insu, lancé dans l’afpotage. 
Le lendemain , j étais de bonne heure au Palais- 
Royal , impatient de savoir quelle affaire j’avais 
faite. 

La Rourse s'ouvre au taux de la veille; M. l)u- 
vernet arrive. « Je sors de l’Llysée-Bourbon, me 
dit-il assez haut pour être entendu de tous ceux qui 
nous entourent ; les choses vont à merveille ; les 
alliés veulent que la France soit grande et forte, ce 
sont leurs propres expressions: on paie au Trésor à 
bureau ouvert; et non seulement nous ne perdrons 
pas un pouce de terrain, mais il est plus que pro- 
bable que nous recouvrerons une partie de la Bel- 
gique. » Ces propos, à l’appui desquels on produit 
des lettres confidentielles, des témoins irrécusables, 
font, en peu de temps, remonter la rente; elle est 
demandée à G i fr. 5o c. » Vendez vite , me dit 
M. Duvernet, vous venez de gagner trois mille 
francs. « Je ne revenais pas de ma surprise, et je 
remerciais le ciel de m’avoir fait faire la connais- 
sance d’un aussi habile homme. 

Pendant que je me félicitais de ma bonne fortune, 
une rumeur sourde circulait dans la Bourse; on y 
parlait de la faillite énorme d’un agent de change. 
Celle banqueroute eutrainait la ruine de vingt ca- 
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pitalistes, dont cet iiomnie faisait valoir les fonds. 
J attendais les mille écus que j’avais si facilement ga- 
gnés, lorsque M. Duvernet, la figure décomposée, 
vint m'apprendre qu’il se trouvait, ainsi qne moi, 
compromis dans la faillite de cet agent de change, 
avec lequel il avait traité en mon nom. 

Je fus un peu honteux de mon début dans les 
affaires, et je retournai chez madame de Lorys, 
où je trouvai M. Orioles, à qui je fis part de ma 
déconvenue. «Comment! à votre âge, me dit-il, 
vous vous avisez de faire le métier de joueur! — Je 
n’ai pas joué, lui répondis-je; j’ai spéculé. — Vous 
avez joué le plus détestable de tous les jeux, celui 
dont on soumet les chances aux événements les plus 
funestes, où l’on spécule sur le discrédit, sur les dé- 
sastres publics. Je ne vous citerai qu’un fait pour 
vous faire connaître l’esprit qui préside à ces infeiv 
nales spéculations. Dans la capitale de la France, 
le jour où l’on a été instruit de l’épouvantable résul- 
tat de la bataille de Waterloo, les fonds pubUcs ont 
éprouvé une hausse considérable; ils ont fléchi le 
jour de l’entrée du roi. Je crois pouvoir me dis- 
penser de vous eu dire davantage, et c’est à vous 
de voir maintenant s'il vous convient de placer 
votre argent à un pareil intérêt. Vous l’avez remar- 
qué vous-même, les véritables négociants, les cour- 
tiers avoués du commerce, les agents de change 
qui tiennent à l’estime publique (et c’est le plus 
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grand nombre) ne prêtent point leur ministère à 
ces ignobles opérations, où l'on est d'ailleurs bien 
plus sûr de se déshonorer qu’on ne l'est de s’enri- 
chir. » 

Cette leçon ne fut point perdue ; je me promis 
bien de ne plus reparaître à la Bourse, et je me 
contentai d’acheter, par l’entremise de M. David 
Orioles, une trentaine d’aetions de la Banque, dont 
je poimrai toucher le dividende sans avoir à me re- 
procher les vœux que je forme pour voir augmen- 
ter ma petite fortune. 
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LES LINGÈRES. 


At f^enut obscuro gradienUt aère sepsit. 

Et jnu/to nebula eircum dea fudit amic tu. 

Vinc. , Enéide f Uv. I. 

EUci marcheot dans Tombre, et Vénus étend au- 
tour d'elles un voile de nuages. 


Il en est des hommes amoncelés dans une grande 
ville comme des cailloux roulés dans un fleuve : 
leurs angles s'émoussent, leurs aspérités disparais- 
sent; tous finissent par affecter la même forme. Le 
frottement est plus immédiat, plus continuel à Paris 
qu’ailleurs; aussi les caractères distinctifs y sont-ils 
plus polis et plus usés qu’en tout autre endroit. Le 
ridicule s’y attache à tout ce qui sort de l’ordre 
commun : un habit d’une forme inusitée est déjà 
une prévention contre celui qui le porte, et sert 
au moins de prétexte pour en faire provisoirement 
un sot. 

Je croyais avoir bien choisi mon moment pour 
accoutumer les Parisiens à un costume un peu 
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étrange, auquel je liens par habitude, et je ne me 
croyais, à cet égard, guère plus ridicule que les Co- 
saques du Don et de la Tamise, qui sont aujourd'hui 
nos concitoyens; niais comme je n'ai ni carabine , ni 
lance, ni fusée à la Congréve pour faire i-espectcr 
mon accoutrement, il faut bien en faire le sacrifice, 
et ôter aux badauds la petite distraction que je leur 
ai [irocurée pendant plusieurs jours. Après tout, je 
conviens que je n’étais pas moins déplacé sur les 
bords de la Seine avec ma redingote à capuebon , 
en poil de ehévre sauvage , que je ne l’étais sur les 
bords de l’Orénoque avec mou habit français et 
mon chapeau à trois cornes. 

Madame de Lorys a exigé que je fusse habillé 
par Léger, coiffé par Doyen , et botté par Sakosky. 
J’ai promis de leur abandonner le soin de ma toi- 
lette, à condition qu’on me permettrait de me mo- 
quer de nioi-mèine, ce qui est moins déplaisant, 
comme dit BriJoison, que de laisser ce plaisir aux 
autres. 

Ma modeste garde-robe, étrangère à toute es- 
pèce de luxe, ne devait rien à l’art du tisserand et 
de la lingère; mon linge de corps sc bornait à quel- 
ques chemises en tissu d’écorce d’arbre , qu’Ottaly 
possédait le secret de fabriquer et de blanchir : ce > 
fut la première chose qu’il fallut remplacer. 11 est 
convenu qu’il est de certaines emplettes qui ne peu- 
vent être bien faites que par des femmes ; madame 
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(le FjOI*)’s voulut absolument m’accnmpa{rncr chez 
sa lingère , et présider elle-même à la confection de 
mou petit trousseau. 

Un homme accoutumé à se passer de tout depuis 
quarante ans a de la peine à concevoir combien il 
y a de choses indispensables ; j’en fis à grands frais 
l’apprentissage chez la lingèrc. 

Tandis qu’elle mettait ma bourse à contribution, 
je m'amusais, sur le comptoir où l’ou m’habillait 
de toutes pièces, à prendre une espèce de revanche 
à ma manière, au moyen des notes qui me fournis- 
sent aujourd’hui la matière de mon discours. 

Ce magasin de lingerie est situe dans le plus beau 
quartier et dans Tune des plus belles rues de Paris; 
son enseigne est modeste et de bon goût; c’est à la 
Ruche, .lamais emblème ne fut mieu.\ choisi : autour 
d’un comptoir en bois d’acajou, une douzaine de 
jeunes filles, sous les ordres d’une maîtresse dont la 
surveillance n’a rien de trop sévère, s’occupent à 
différents travau.v à l’aiguille; un costume où la 
simplicité le dispute à l’élégance ajoute un charme 
tout particulier à cette réunion de petites lingeres , 
presque toutes d’une figure agréable et d’une tour- 
nure qu’on ne trouve cpi’à Paris. 

Dès qu’un étranger entre dans le magasin , l’une 
de ces jeunes filles, chargée seule de ce soin, vient 
poliment s’informer de ce qu’il desire; les autres, 
sans paraître discontinuer leur travail, le suivent 
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d’un regard curieux, et se communiquent par le 
même moyen, d’un bout du magasin à l'autre, les 
observations malignes que sa présence ou ses em- 
plettes leur suggèrent. 

J’étais émeiTeillé de la grâce facile avec laquelle 
ces jolies marchandes débitaient leur petit caté- 
chisme sur les avantages inappréciables de tous les 
objets qu’elles voulaient nous faire acheter; sur la 
qualité, la force, la ânesse des toiles, des perkales, 
des batistes, qu’on ne pouvait, à les en croire, 
trouver ailleurs au même prix. Je n'ai jamais en- 
tendu faire un plus fréquent et un plus heureux 
emploi de cette figure de rhétorique que l’on ap- 
pelle euphémisme, de cette politesse affectueuse et 
décevante qui distingue en général les marchands 
de Paris. Ces petites sirènes trouvèrent dans ma- 
dame de liOrys un adversaire que l’expérience et 
l’habitude avaient mis en garde contre leurs séduc- 
tions; cette dame mettait autant d’amour-propre à 
bien acheter que les autres mettaient d’intérêt à 
bien vendre. Les discussions de ce genre sont ordi- 
nairement fort longues, pareeque les femmes y trou- 
vent deux avantages, celui de parler chiffons tout 
à leur aise, et celui d’afficher une sorte de supério- 
rité en fait de ruse et d’adresse sur des gens qui en 
font métier. Je laissai madame de Lorys débattre 
mes intérêts en multipliant mes dépenses, et j’allai 
m’asseoir dans un coin de la boutique, mes ta- 


Digitized by Google 



■LES LIISGÉRES. 


63 


l)lettes à la main , cherchant à ne rien perdre des 
scènes à tiroir dont j 'étais spectateur. 

Une voiture à larges armoiries s'arrêta devant la 
porte du magasin: un laquais ouvrit la portière, et 
j’en vis descendre, à l’aide de deux serviteurs, dont 
l’un était son époux , la plus volumineuse baronne 
de la chxétienté , accompagnée de sa fille, dont l’air 
triste fut la première chose que je remarquai. A 
l’empressement qu’on mit à recevoir cette famille, 
il était aisé de voir qu’elle était attendue. Madame 
la baronne, essoufflée du trajet, après s’être repo- 
sée un moment dans un vaste fauteuil, après avoir 
salué d’un sourire de protection la maîtresse du 
magasin, demanda à voir le trousseau commandé 
pour sa fille. Celleci, que sa mère affectait d’ap- 
peler d’avance du nom de comtesse, ne paraissait 
rien moins qu’enchantée de son titre futur, et ne 
jetait qu’à peine un regard inquiet sur les futiles 
merveilles -qu’on étalait à ses yeux. Les tissus les 
plus fins de l’Inde et de l’Europe , façonnés en cane- 
zous, en dormeuses, en peignoirs, où les plus riches 
dentelles de Bruxelles et d’Alençon serpentaient en 
festons, se relevaient en tuyaux, en touffes inap- 
préciables, ne pouvaient fixer son attention mé- 
lancolique. Je crus en reconnaître l’objet dans un 
jeune bomme qui venait d’entrer, et qui marchan- 
dait des cravates à l’autre extrémité du magasin, 
en chuchotant avec la petite lingère qui les lui fai- 
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sait voir. J’aurais pu croire qu’un billet qu’il lui re- 
mit, et qu’elle cacha dans son fichu, était arrivé à 
sou adresse, si je u’avais surpris en même temps 
les regards furtifs qui m’indiquaient .sa véritable 
destination. Quelque étranger que je sois depuis 
long-temps à un pareil langage, j’en ai cependant 
conservé l’intelligence. Je ne fus donc pas étonné 
de voir la gentille ouvrière s’approcher de la jeune 
demoiselle, et, tout en lui montrant des pèlerines à 
la veslale d’un goût tout-à-fait nouveau, lui glisser, 
avec une adresse qui aurait défié les yeu.\ d’Argus, 
le billet mystérieux, dont la vue fit monter un pied 
de rouge an front pâle et charmant de la triste 
fiancée. A ce signal, auquel le jeune homme ne se 
méprit pas, il sortit en saluant, avec un air poli, 
mais réservé, madame la baronne, qui l’apercevait 
pour la première fois, et qui partagea entre lui et 
sa fille un regard courroucé où je trouvai le texte 
d’une foule de conjectures. 

Je croyais être le seul qui me fusse aperçu de ce 
petitmanége, et je mefélicitais intérieurement de ma 
pénétration, ün homme de moyen âge, appuyé sur 
le comptoir, où il attendait son compte, me dit en 
frottant avec malice les verres de scs lunettes : « Vous 
avez beau observer, il se passe ici des choses que 
vous ne voyez pas. Cette petite fille vient de vous 
surprendre par sou adresse à remettre un billet doux ; 
vous avez peine à concevoir qu’avec ces yeux bleus. 
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avec cesgraudes paupière» qui se baissent avec tant 
de modestie, aveedes iiianièrcs si in[;éiiiies, si enfaii- 
tines, ou soit aussi rusé? Que penserez-vous donc 
quand voussaurez que, depuisqiie nous sommes là, 
elle a déjà donné deux rendez-vous, sans préjudice 
des engagements plus sérieux qu elle a depuis six 
mois avec un vieux chef de bureau qui prend à elle 
beaucoup d’intérét? Vous n’avez pas remarqué, j’en 
suis sûr, un petit homme en cravate noire, qui est 
resté collé contre la vitre pendant dix minutes. Un 
des mouchoirs de l’étalage, dérangé avec intention, 
lui a permis de compter les doigts de la main que 
l’on a étendue vers lui, pour lui faire connaître 
l'heure où l’on se propose de sortir. Cet officier en 
redingote polonaise , qui est venu il n’y a qu’un mo- 
ment acheter des madras, a été averti par elle qu’il 
doit l’attendre dans son cabriolet au moment du feu 
d’artifice de Tivoli, où .son chef de bureau doit la 
conduire, et pendant lequel il serait possible qu’il 
la perdit un moment dans la foule. 

« Vous doutez-vous (continua-t-il en se rappro- 
chant de moi) que cette grande brune, tout au|)rès 
de vous, dont la mise se distingue ici même par son 
extrême simplicité, ait déjà ruiné un entrejjrcneur 
des vivres et deux agents de change? que celle 
même grisette, en bavolct et en tablier blanc, qui 
joue à ce comptoir un rôle d’ingénuité, possède un 
très joli hôtel au faubourg Poissonnière , et qu’à sept 
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heures du soir elle y dispute de luxe et d'élégance 
avec les femmes les plus riches de Paris? 

U Sa voisine de gauche, dont l’air est si moqueur 
et la physionomie si espiègle, a des habitudes plus 
conformes à son état, et des moeurs plusexcusables, 
sans être plus régulières. Etrangère à tout calcul 
d’intérêt, elle ne prend conseil que de son cœur, 
lequel n’a d'autre tort que de lui en donner trop 
souvent de nouveaux. Hors du magasin, où elle 
travaille avec beaucoup d’assiduité, on ne la rencon- 
tre qu’au pourtour de l’Ambig-.i-Goniique ou dans 
les bosquets du Jardin-Turc : c’est la Ninon des gri- 
settes. Elle compte déjà plus d’un La Châtre dans ses 
conquêtes. 

U 'Voulez- vous un contraste du genre le plus ai- 
mable? Regardez, à la place habituelle de la maî- 
tresse de la maison, cette jolie fille en tablier noir, 
qui ne voit rien de ce qui se passe autour d’elle, 
que rien ne distrait de son ouvrage : c’est la fille d’un 
militaire tué à la bataille d’Eylau. Sa mère a long- 
temps sollicité la faveur de la faire entrer aux Or- 
phelines de la Légion-d’Honneur ; malheureusement 
elle s’est trouvée trois fois en concurrence avec la 
nièce d’un premier commis de la guerre , avec la fille 
naturelle d’une actrice, et avec la cousine d’un com- 
missaire-ordonnateur; aussi n’a-t-elle pu obtenir une 
place où elle n’avait d’autre droit que le sang de son 
père. Le travail de cette aimable enfant, vrai modèle 
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de piété filiale, est aiijoiu'd 'hui la seule ressource qui 
reste à sa mère; elle trouve le moyen d’en doubler 
le produit en se chaiyjeant de la tâche de ses com- 
pagnes, qui n’ont trouvé que cette manière de lui 
faire acce{)ter leurs secours. Toujours la première 
à l’ouvrage, elle ne le quitte qu'au moment où l’on 
ferme le magasin, pour aller se livrer auprès de sa 
mère à d’autres occupations qu’elle met au nombre 
de ses délassements. Ceye conduite exemplaire n’at- 
tire point sur elle des regaVds dont elle ignore meme 
le dauger , et ne lui laisse d'autre perspective qu’une 
vie laborieuse et obscure, à moins pourtant que le 
fils de la maîtresse de cette maison , qui m’a souvent 
parlé de cette jeune fille, n’ait le bon esprit de dé- 
couvrir en elle toutes les vertus, toutes les qualités 
qui ne peuvent manquer d’en faire un jour la plus 
aimable épouse et la plus vertueuse mère de fa- 
mille. 

«Telle est, monsieur, l'iiistoirc d’une classe de 
femmes dans laquelle se trouve un assez grand 
nombre d’exceptions honorables delà naturede celle 
que je viens de vous citer; un extérieur décent, des 
occupations sédentaires, des babitudes modestes, 
leur attirent une espèce de considération dont plu- 
sieurs sont véritablement dignes, et qui les place 
au premier rang de ee qu’on est convenu d’appeler 
les grisettes.... » 

Mon cicerone, qui s’apercevait du plaisir que je 
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trouvais à lecoutcr, m’en eût appris davantage, si 
madame de Lorys, dont les emplettes étaient ter 
minées, ne m’eût appelé pour assister aux comptes, 
et pour faire avec moi le dénombremout des articles 
destinés à rajeunir ma toilette. Je ne voulus pas 
quitter celui qui m'avait donné avec tant d'obli- 
geance d’utiles renseignements, sans savoir où je 
pourrais le retrouver; la connaissance d’un pareil 
bomme me panit bonne à cultiver, et j’ai lieu de 
croire que mes lecteurs, auprès de qui je veux l’in- 
troduire, me sauront gré de le faire intcirenir quel- 
quefois dans mes observations sur les mœurs de la 
capitale, qu’il a étudiées d’une manière tout-à-fait 
nouvelle. 
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........ Çuid trépides in usnm 

Poscenti. <rvi pauca? 

Hor., ode VIII, liv. IT. 

Pourquoi tant (riaquicluclo pour une 
vie qui deniaDde si peu. 


li’hommeestné pour vivre en société, je le crois; 
mais le bonheur dont sa condition est susceptible ne 
se trouverait-il pas entre les deux extrêmes de l’état 
si improprement appelé de naUire, et le plus haut 
degré de civilisation? C’est ce qu’il est permis de 
soutenir à tout homme qui a passé une partie de 
sa vie avec des Caraïbes, et l’autre avec des Pari- 
siens. Il y a long-temps qu’on a dit qu’on ne sent 
jamais mieux le prix de la santé que lorsqu’on est 
malade; j’éprouve en ce moment qu’il faut vivre au 
milieu du tumulte et de l’agitation d’une grande 
ville, pour apprécier le calme de la solitude. 

Je conçois tout le ridicule qu’il y aurait à reuou- 
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veler d'anciennes disputes pour ou contre la civili- 
sation; tout est ditsiir ces paradoxes pliilosopliiqiies , 
où je ne vois encore de bien prouvé que l’éloquence 
d’un de ceux qui les ont soutenus. 

.Te remarque d’abord que les apôtres les plus zélés 
de l'état de la nature eu ont toujours parlé fort à 
leur aise , et que c’est au milieu des peuples civilisés 
qu’ils connais-saient bien, qu’ils nous ont fait de 
belles dissertations sur les sauvafjes qu’ils ne con- 
nais.saient pas. Ix; chef de cette école anti-sociale, ^ 
Rousseau, jugeait des plaisirs que les Hottentots et 
les Iroqiiois doivent trouver à vivre dans les forêts, — 
d'après ceux qu'il avait goûtés lui-même dans les 
bois de Montmorency et d'Ermenonville; il décla- . 
mait contre le luxe dans le salon de la maréchale 
de Luxembourg; et, parcequll trouvait que tout 
allait assez mal dans le grand monde où il vivait, 
il en concluait que tout devait aller bien dans un 
état de choses absolument contraire. Il le soutint; 
mais il ne fut cependant pas tenté d’en faire l’expé- 
rience. 

Je l’ai faite; je me suis séquestré d’un monde où 
j’avais vécu ; j’ai brisé des habitudes prises ; j’ai dé- 
raciné de mon esprit des préjugés que j’avais ap- 
piis à regarder comme des maximes positives; et ' 
après avoir examiné la question pendant une qua- 
rantaine d’années, je suis arrivé à croire qu’il y a 
plus de plaisirs dans l’étal civilisé et moins de maux 


Digitized by Google 


AUX nORDS DE l.’ORÉXOQUE. "I 

dans lelat sauvage; plus de besoins, et par consé-- 
queut plus de crimes dans le premier ; moins de 
rapports, moins de devoii-s, et par conséquent moins 
de vertus dans l’autre; en un mot, que, pour celui 
qui place le bonheur dans le repos , dans l’innocence 
et dans la liberté, il vaut mieux être né sur les 
bords de l’Orénoque qu’aux rives de la Seine. Rous- 
seau, quoi qu’il en dise, eût été le plus malheureux 
des hommes, si le sort l’eût réduit à faire sur lui- 
même l’application de ses théories. Combien de fois 
j’ai ri sur ma natte, en songeant à la figure qu’il eût 
faite à ma place au fond des déserts de la Guianc , 
obligé de s’extasier tout seul sur les beautés de la 
nature, sans trouver un archevêque pour fulminer 
des mandements contre lui , un sénat de Genève pour 
l’exiler, un Opéra pour jouer ou refuser ses pièces ; 
sans trouver, en un mot, personne pour l’admirer 
ou même pouè le persécuter! Rousseau, dans cette 
position, serait resté méconnu comme le chevalier 
dePageville; et, probablement, avec les moyens 
et le besoin de la célébrité, il eûtété beaucoup plus 
à plaindre. 

Le pays des Zangaïs ‘ , que j’habitais au bord 
de rOrénoque, est une de ces contrées oii la na- 
ture semble avoir voulu réunir, dans im espace de 
quelques lieues, toutes ses richesses et toutes ses 


* Les Espagnols les nomment Maypouras. 



72 UNE JOUItNÉE 

mcrv'eilles. Sans l'aversion que CL-rtai lies gcus m’ont 
fait prendre pour le genre descriptif, je sens (jue 
j’aurais de la peine à résister au plaisir de faire 
connaître à mes lecteurs cette vallée délicieuse, où 
me rapjTelleiit de si tendres et si douloureux sou- 
venirs. 

.l’y fus amené par une douzaine de Caraïbes qui 
nie rencontrèrent aux environs du lac Amio, où 
j’avais d’abord eu l'intention de m’établir. En pays 
civilisé, j’aurais pu craindre qu’on ne vit en moi 
qu’un honnête espion diplomatique, et qu’on ne me 
fit juger militairement, en attendant que mon am- 
bassadeur daignât me réclamer. Les sauvages ne 
sont pas aussi avancés en politique ; un étranger 
n’est pour eux qu’un homme; fussent-ils anthropo- 
phages, quand ils ne sont pas prcssésparla faim ils 
punissent le mal qu’on leur fait, et non celui qu’on 
pourrait leur faire. 

Je n’eus pas plutôt manifesté l’intention de me 
fixer parmi eux, qu'ils m’aidèrent à bâtir une cabane 
et l’approvisionnèrent de tous les objets utiles. Pen- 
dant quelques jours, ils m’apportèrent du gibier 
confit dans le miel et des patates, en échange des 
colliers de verre et de mille bagatelles dont j’étais 
amplement fourni , et auxquelles ils paraissaient 
d’abord attacher beaucoup de prix. Mais les goûts 
de la vanité s’usent bien vite chez, les sauvages, et 
les besoins de la nature s’y renouvellent aussi sou- 
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vent qu’aillcurs. Je ne tardai pas à m’apercevoir 
qu’ils se lasseraient de fournir à nia subsistance, et 
qu’il faudrait bientôt songer à y poun'oir moi- 
même. Une semaine s’était à peine écoulée depuis 
mon arrivée chez les Zangaïs, dont je commençais 
à comprendre le laiif[age, lorsque le chef de la 
tribu, le vieux Atalégo, entra un matin dans ma 
cabane; et, me présentant un arc, un casse-tête, des 
blets, et une jeune fille nommée Amioïa, qui faisait 
partie de sou cortège : >< Paul, me dit-il, nous t’a- 
vons jusqu’ici traité comme un voyageur, et nous 
t’avons donné l’hospitalité : aujourd’hui tu deviens 
un des nôtres; reçois donc, en signe d’adoption, 
une femme pour te servir et t’aimer, un filet pour 
te nouiTir, et des armes pour nous défendre. » Cela 
dit, le fils du grand fleuve me donna le singulier 
baiser d’usage, s’assit sur ma natte, et nous fumâ- 
mes nu même calumet. 

J’étais dans la force de l’àge, adroit et vigoureux; 
à ces qualités, utiles dans mon nouvel état de sau- 
vage, je joignais quelques connaissances et une in- 
dustrie que je pouvais y appliquer d’une manière 
avantageuse pour moi et pour la petite société dont 
je devenais membre. Je ne tardai pas à me faire 
remarquer dans l’art de construire et de conduire 
une pirogue; je devins bientôt aussi habile à manier 
un arc que je l'étais à me servir du fusil. Le succès 
que j’obtins, dans une de nos e.xpéditions guerrières. 
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me valut l’honneur de voir décorer ma huile d’une 
douzaine de chevelures enlevées à nos ennemis, les 
Otomacas, et me donna dans la ti ihn une grande 
considération, que le temps ne fit qu’accroître. 

Destiné à vivre dans ce pays, mon premier soin fut 
d'en connaître les lois; celles des Zangaïs sont aussi 
simples que leurs mœurs: le code de ce pays n’est 
pas plus long qu’un de nos bulletins. Tous les grands 
intérêtsdel’État sont réglés par l’assemblée des chefs, 
présidée par l'ancien de la tribu; celui-ci décide la 
paix ou la guerre, sur la demande des premiers. 

La guerre décidée, les Zanga'is en état de porter 
les armes se rendent au bord du graud lac; ils se 
choisissent un chef, marchent à la rencontre de 
l’ennemi, le combattent, imposent la loi s’ils sont 
vainqueurs, ou la reçoivent s’ils sont vaincus. Si 
pourtant cette loi leur paraît trop dure, un noble 
désespoir s’empare d’eux : ils brûlent lem-s habita- 
tions, enlèvent leurs femmes, leurs enfants, détrui- 
sent leurs plantations, et ne lai.ssent aux vainqueurs 
que des débris et des ruines. Pendant le temps que 
dure leur exil, ils laissent croître leurs cheveux 
comme les femmes, brisent leurs flèches devant 
leur fétiche, qu’ils couvrent de terre, et mettent à 
mort le guerrier qui les commandait. 

Les travaux se partagent entre les deux sexes 
conformément aux vœux de la nature: les hommes 
construisent les cabanes, font la guerre, vont à la 
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chasse et à la pêche; les femmes tressent des nattes, 
évident des calebasses, préparent la liqueur du co- 
cotier, et veillent aux soins des enfants. 

Les fêtes sont des jeux publics où chacun vient 
montrer sa force et son adresse; le vainqueur, s’il 
n’est pas marié, a le droit de sc choisir une femme 
parmi toutes les filles de la tribu. 

Le passage suivant, que j’extrais de mon journal, 
achèvera de faire connaître un peuple dont j’aurai 
quelquefois occasion de comparer la barbarie des 
mœurs avec la civilisation des nôtres. 

3 a janvier 178^. 

Nous avons essuyé cette nuit un ouragan terrible : 
le torrent s’est débordé avec une telle violence, que 
nous n’avons eu que le temps de nous réfugier dans 
notre habitation d’biver '. 

La veille, on avait aperçu un jaguar ’ sur le re- 
vers de la montagne. A la pointe du jour, nous 
nous sommes mis en course pour l’attaquer dans 
son repaire. Amioïa voulait absolument me suivre 
avec l’enfant quelle allaite; j’ai exigé quelle restât 
à la case : elle a pleuré sur mes flèches 

' I.»c$ sauvages de cette partie de la Guiane habitent sur les ar* 
bres dans les saisons des pluies. 

* Espèce de tigre. 

^ Les Caraïbes sont persuadés que les larmes d'une femme ren* 
dent mortelles les blessures de leurs armes. 
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Nous avons poursuivi le jajjuar pendant plusieurs 
heures : blessé par Zaïnéo, l'aulnial furieux s'élan- 
çait sur lui; je l’ai atteint d’une flèche à la tête; il 
est resté sur le coup. 

Au retour de la chasse, nous nous sommes tous 
rendus, suivant l’usage, au carbel d'Atah’go. L’an- 
cien de la tribu, aux pieds duquel nous avons dé- 
posé notre chasse, a prononcé à haute voix la prière 
au Grand-Serpent. En la répétant comme les autres, 
je ne fais que donner un nom plus noble au grand 
Être à qui elle s’adresse. 

Le vénérable Atalégo s'assit ensuite sous le grand 
palmier pour rendre la justice. 

Un Zangaïs avait fui dans le dernier combat : il 
ordonna que sa femme, ses enfants, et ses armes lui 
seraient enlevés, jusqu’à ce qu’il eût lavé sa honte 
dans le saug des ennemis. 

Un vieillard accusa son fils Atiboé de l’avoir mis 
hors de sa cabane, et de refuser de le secourir, 
n C’est donc à moi de prendre ce soin , dit Atalégo , 
car je suis le père de tous les Zangaïs ; mais Atiboë 
vieillira, ses enfants apprendront comme il a traité 
son père, et il recueillera l’ingratitude qu’il a semée.» 
Atiboë prit sou vieux père dans ses bras, et le re- 
porta dans sa cabane. 

Denx jeunes Zangaïs se présentèrent ensuite ; tous 
deux réclamaient la propriété d’un prisonnier oto- 
inacas, que chacun disait avoir fait. Atalégo sc fit 
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amener le prisonnier. •< Si nous n’avions pas aboli , 
leur dit-il, la coutume adoptée par nos aïeux de 
manger les prisonniers faits à la guerre, je parta- 
gerais celui-ci, et je vous en donnerais à chacun la 
moitié; mais puisque cet usage n’existe plus parmi 
nous, et que vous réclamez tous deux, à litre d’es- 
clave, un homme qui ne peut avoir qu'un maître, 
je lui rends la liberté, pour que sa présence en ces 
lieux ne soit pas entre vous un sujet continuel de 
discorde. » 

Un des parents de l’ancien de la tribu avait acheté 
d’un Zangaïs sa pirogue, ses palmiers, et ses nattes; 
il réclamait encore ses armes et sa cabane, que 
celui-ci lui avait également vendues. Le grand chef 
annula cette partie du marché , et motiva son arrêt 
sur ce qu’un homme avait le droit de disposer de 
son superflu, et ne pouvait, même volontairement, 
se priver du nécessaire. 

Le soleil avait atteint la cime des cocotiers, lors- 
que je suis rentré dans ma cabane. Ma chère Amioïa 
m’attendait dans l’enclos d’arbustes qui entourait 
notre habitation; elle y avait préparé notre repas 
du matin , et je l’ai trouvée balançant le berceau de 
sa fille, qu’elle avait suspendu entre deux citron- 
niers sauvages. 

J’ai déjà acquis la preuve qu’on oublie plus faci- 
lement ses plaisirs que ses chagrins. C’est donc pour 
rappeler un jour à ma mémoire les plus doux mo- 
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nu'iits de ma vie, que je clierclie à inc rendre 
compte du sentiment délicieux que j'éprouve dans 
le hamac où je m’endors sans souci de la veille, 
sans inquiétude du lendemain, entre les objets de 
mes plus douces affections. 

Les chants du pimalot ', qui ne se font eutendre 
que lorsque la grande chaleur est passée, m’ont averti 
de l’heure de la pêche. Nous nous sommes tous em- 
barques sur ma grande pirogue, où j’essayais pour 
la première fois d’adapter des voiles que nous avions 
fabriquées avec les débris de ma garde-robe euro- 
péenne. Le courant du fleuve nous emportait assez 
vite : nous n’avons fait usage de notix; voilure que 
pour le retour. 

Nous remontions le fleuve , après avoir fait une 
excellente pêche. Des cris aigus partent du bois que 
nous cotoyons : nous approchons du rivage ; je 
saute à terre, Zaméo me suit, et nous trouvons une 
femme que des sauvages d’une tribu voisine s’ef- 
forçaient d’entraîner dans la forêt. Notre attaque, 
aussi brusque qu’imprévue, met en fuite les ravis- 
seurs. Cette femme, à qui la frayeur prête des ailes, 
court vers le fleuve, et se jette dans notre barque, 
où la bonne Amioia s’empresse de la recevoir et de 
la rassurer. Nous la suivons de près , et nous re- 
mettons à la voile. 


' oiseau de r.\m£riqDC méridioDale. 
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Cette femme se nomme Ottaly : c’est une jeune 
mulâtresse née à Cayenne; elle avait été achetée 
par un planteur espagnol, dont l'habitation est très 
enfoncée dans les terres. Quelques Indiens d'une 
peuplade anthropophage l’avaient enlevée, et se 
préparaient sans doute à lui donner la mort, lors- 
que le ciel nous a envoyés à son secours. 

Notre retour à la voile a été une espèce de triom- 
phe. Vingt pirogues sont venues au devant de la 
nôtre, et notre pêche a été si abondante que nous 
en avons distribué la plus grande partie. 

Atalégo, à qui nous avons présenté Ottaly, est 
venu prendre part à notre repas du soir, pendant 
lequel Amioia et Zaméo ont chanté des airs zangaïs 
en s'accompagnant d’une espèce de guitare à trois 
cordes, de mon invention. 

Après avoir allumé des feux autour de la cabane, 
pour écarter les nuées de moustiques que l’extrèrae 
chaleur avait fait éclore, nous avons fumé le calu- 
met en buvant la liqueur enivrante du cocotier, et 
nous nous sommes endormis sur des nattes jusqu’au 
retour de l’aurore, qui doit nous ramener les mêmes 
travaux et les mêmes plaisirs. 

A ce tableau à' Une journée aux bords de COrëno- 
que, j’ai l’intention d’opposer la peinture d'Une 
joui née aux rives de la Seine. 
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LES HOMMES DE LOI. 


Au harreaii. proicger U Trnve et le pupille, 
C'esi 1.^ qu*i l’IioiionMc on jieui joindre Eniile; 
Sur la gloire cl le ^ain établir sa maison. 

Et ue devoir qu'l aoi Turiunc et son nom. 

PlHOM , Mctroniaiiic , acte 111, icènc vu. 


« Maître (me disait il y a quelques jours Zamco, 
que j'avais conduit au Palais pour y faire quelques 
emplettes), comment s’appelle cette grande maison 
que nous parcourons, et (pii est habitée par des 
liommes si singulièrement vêtus? — Mon ami, ce 
vaste édifice se nomme le Palais. — C’est donc là 
que demeure le grand chef? — Non, c’est là que sc 
rend la justice; et ces hommes en robes rouges et 
noires sont des magistrats, des gens de loi , dont les 
uns dispensent la justice que les autres réclament. 
— Il n’y a donc ici que des honnêtes gens? — C’est 
le plus petit nombre, comme par-tout ailleurs. La 
chicane habite aux mêmes lieux que la justice; on 
y exerce le plus noble ministère ou le plus indigne 
métier; on y admire la plus belle institution des 
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peuples civilisés, et l’on y maudit les abus sans 
nombre qui la déshonorent. Dans cette salle oii 
l’on défend aujourd’hui la veuve, on spoliait hier 
l’orphelin; dans cet antre où le crime trouve au- 
jourd’hui sa punition, rinnoccncc demain peut se 
voir condamnée. L’un vend sa couscience, l’autre 
se voue à la misère plutôt que de la trahir : celui-ci 
s'applaudit, en montant en voiture, d’avoir sous- 
trait un grand coupable à l’échafaud ; celui-là gémit, 
en s’en retournant à pied , de n’avoir pu sauver un 
innocent. » Zaméo ouvrait de grands yeux, et, sans 
rien concevoir à ces étranges contrastes, voulait sa- 
voir pourquoi cette classe d’hommes était habillée 
si différemment des autres citoyens. .le lui appris 
que , dans le treizième et dans le quatorzième siècle, 
la grande robe était le signe distinctif de la science, 
et que les hommes de loi avaient cru devoir con- 
server, dans l’exercice de leurs fonctions, un cos- 
tume imposant par sa gravité. 

Tout en causant, nous nous arrêtâmes dans une 
des galeries devant la boutique d’une marchande 
mercière, pour y faire l’emplottc de ces mules du 
Palais dont l’ancienne réputation , comme celle de 
certains écrivains, pourrait bien être le seul mérite. 
Auprès du comptoir, dans un grand fauteuil de cuir 
noir, était enfoncé un petit homme qui paraissait 
être un ancien habitué du magasin, et pour le moins 
un vieil ami de la marchande. Sa petite perruque 
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l'oiulc, SC.S {jros sourcils uoirs, sur lesquels se déta- 
chaient de longs poils gris, ses petits yeux vairons, 
son laqje nez barbouillé de tabac ; son habit noir, 
dont la manche gauche était visiblement sillonnée 
par les traces de la plume qu’on y avait long-temps 
essuyée, une eertaine odeur de greffe qui s'exhalait 
de toutes a personne, trahissaient en lui l’un des plus 
déterminés suppôts de la chicane; mais comme sa 
physionomie, ainsi que scs discours, participaient de 
la malice d’un procureur, de l’argutie d’un avocat, 
et de l’indifférence d’un vieux juge, je ne devinais 
pas encoix; à quelle branche de l’organisation ju- 
diciaire il pouvait appartenir ; je multipliai mes 
emplettes pour avoir plus de temps à observer ce 
singulier personnage, dont la profession me fut 
toiit-à-coup révélée par lui-même : u Et vite, et 
vite, ma robe et ma toque, dit-il à la marchande, 
je vois un de mes confrères en habit de garde 
national; l’occasion est belle pour prendre un dé- 
faut contre lui; je cours à la cinquième chambre 
faire appeler l'affaire ; ce sera toujours un jugement 
de plus sur le mémoire des frais. » .l’eus de la peine 
à cacher un petit mouvement d’indignation ; l'hon- 
nête procureur (car il n’y avait plus moyen de s’y 
méprendre) avait passé sa robe à la hâte, et se dis- 
posait à sortir, quand un hasard, dont j’étais loin de 
prévoir les suites , lui fit entendre mon nom et mon 
adresse, que je donnais à la marchande. «Le che- 
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valicr de Pageville! secria-t-il avec un mouvement 
de surprise et de satisfaction: seriez-vous parent 
du marquis de Pageville qui avait des terres en' 
Bourgogne? — C’était mon père. — Enchanté de 
revoir le fils d’un homme aussi respectable ; je me 
nomme Dufain, et j’ai hérité de la liquidation des 
affaires de feu madame la comtesse de Savignac. 
Vous vous rappelez sans doute un proeèsà la pour- 
suite duquel mon aïeul et mon père sont morts? — r- 
Dieu veuille avoir leur ame et la vôtre, lui répon- 
dis-je avec un peu d'humeur; je ne connais point 
votre comtesse , et je n’ai jamais eu de procès. — Il 
est encore 'temps, me dit -il avec un souris sardo- 
nitpie; « et il sortit pour aller prendre son défaut. 

Je ne pensais plus à M. Dufain , que j’espérais bien 
avoir vu pour la première et dernière fois de ma 
vie, lorsque, le lendemain de ma promenade au 
Palais, je vis entrer dans ma chambre un homme 
d’une figure sinistre, lequel tira de sa poche un petit 
papier qu’il glissa honteusement sur ma table; et, 
sans attendre que je l'interrogeasse, «Je suis huis- 
sier, pour vous servir, me dit-il; je viens, à la re- 
quête de M. Dufain, avoué près la cour royale, et 
fondé de pouvoir do feu madame la comtesse 
de Savignac. — Eh bien! que me veut-il, votre 
^ M. Dufain? — L’exploit ci-joint, dont le coût est 
de 3 fr. 5o c., vous instruira de la demande qu’il 
forme contre vous, pai' suite d’un procès en instance 

6 . 


S.^ LES HOMMES DE LOI. 

depuis 97 ans. » .Te ne savais si je devais rire ou me 
fàclier de cette impertinente visite. L’huissier ne me 
Taissa pas le temps de me décider, et sortit à reçu 
Ions en me saluant à plusieurs reprises. 

.T'essayai d’abord de lire l’exploit, pour savoir de 
quoi il s’a{jissait; il me fut impossible d’en déchiffrer 
deux lifjnes ; tout ce que je pus découvrir, c’est qlie 
j’étais assijjné. Je par le Roi, qui ne s’en doute cer- 
tainement jias. Ce {iriiiioiro infernal, ce commerce 
de papier timbré qu’on paie cent fois sa valeur, est 
une des plus odieuses inventions de cette foule de 
vampires ininiatricuk^> qu’il fait vivre. 

Comment, me disais-je (en réfléchissant avec in- 
quiétude sur les suites d’un procès que je craignais 
d’autant plus que je ne savais pas même do quoi il 
était question), c’est chez le peuple d’Europe leplus 
aucienneincnt policé, qu’un misérable, pour trois 
livres dix sous (pi’il me fait payer, acquiert le droit 
de m’enlevcr^à mon repos, à mes affaires, et de me 
faire comparaître devant nu tribunal où quelque 
autre faquin, constitué mon adversaire, pourra me 
diffamer iinpuuément, ou du moins égayer à mes 
dépens la cour et l’auditoire, s’il croit servir par-là 
les intérêts d’un client aux gages duquel il amis son 
éloquence' Quelle est donc cette sauve-garde des 
lois qui laisse la tranquillité, l’honneur, la fortune 
d’un citoyen à la merci de quiconque veut l’aita (uer 
dans les formes juridiques? Mes réflexions augmen- 
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talent mes inquiétudes; je courus en faire part à 
^madame de Lorys, qui s'amusa un moment de ma 
frayeur, et me conduisit cliez son avocat. 

M. Dorfeuil est un homme d’une quarantaine 
d’années, digne émule des Gerbier et des Beaumont, 
et qui jouit, comme ses célébrés devanciers, de la 
double réputation d’un grand talent et d’une grande 
probité. Aussi habile jurisconsulte qu’éloquent ora- 
teur, il ne SC fait pas moins remarquer dans une 
grande cause criminelle que dans une importante 
question de jurisprudence civile. Il n’est point etran- 
ger à la littérature, qui prête à son éloquence cette 
élévation d’idées et de sentiments dont elle tire sa 
plus grande force. «Les beaux-arts, dit Voltaire, 
élévent l’ame, et la culture de l’esprit , en tout genre , 
ennoblit le cœur. » 

Nous traversâmes plusieurs pièces,^ richement 
décorées, avant d’arriver au cabinet de M. Dorfeuil, 
où le luxe de la mode se fait peut-être un peu trop 
remapquer. Plusieurs personnes attendaient dans 
le salon ; il ne fit aucun passe-droit : chacun entra 
à son tour, soit qu’il fût arrivé à pied ou en voiture. 

M. Dorfeuil, qui ne se pique pas, comme la plu- 
part de ses confrères, d’être un homme du monde 
dans son cabinet, prit d’abord connaissance de l’af- 
faire qui m’amenait chez lui : il fronça le sourcil 
lorsqu’il entendit le nom de ma partie adverse. 
« Voas voilà aux prises, me dit-il, avec le plus grand 
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formaliste (pour éviter de me sers ir du mot propre) 
que nous ayons an Palais; c’est un homme qui sait^ 
mieux que personne se tenir, un peu en-deçà de 
cette limite étroite au-delà de laquelle la loi peut 
atteindre un fripon ; et comme à beaucoup de ta- 
lent il joint un grand fonds d'effronterie et une 
avidité insatiable , on l’envisage comme le fléau des 
honnêtes gens et la providence des coquins. » 
Aprèsavoir parcouru l’assignation que je lui pré- 
sentai, il la jeta sur son bureau avec colère: «Par- 
bleu, ce Dufain est un grand drôle! s’écria-t-il; il 
est évident, même d’après son exposé, que vous ne 
devez pas un sou à cette marquise de Savignac; et, 
néanmoins , je vois dans cet exploit tous les éléments 
d’un procès de nature à ruiner un fermier-général. 
— Eb quoi! monsieur, lui répondis-je, vous vous 
vantez d’avoir des lois 1 vingt siècles ont à peine suffi 
pour les mûrir, vous avez passé quarante ans de 
votre vie à les étudier, et je puis craindre qu’un ai- 
grefin non seulement les élude, mais s’en serve, à la 
face des tribunaux , pour me ruiner, quand j’aurai 
pour moi la bonté de ma cause, l’évidence de mes 
droits, la probité de mes juges, et le talent de mon 
avocat! 11 y aurait de la faiblesse à le craindre et de 
la démence à le croire. — Je raisonnais ainsi avant 
d’avoir plaidé ma première cause : l’expérience m’a 
rendu plus craintif. Quoiqu’il en soit, j’ai l’espéran- 
ce de démontrer clairement l’infamie de l’action 
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qu’intente aujourd'hui Diifain contre vous. La re- 
devance qu’il réclame a d’ailleurs subi les délais delà 
prescription ; et sa demande, fût-elle fondée en fait, 
ne le serait pas en droit. — C’est un moyen dont je 
ne veux pas me prévaloir ; je pense qu’il est toujours 
temps d’obtenir et d« demander justice. -Rien 
n’est à négliger avec les gens à qui nous avons af- 
faire; je vais examiner ces papiers, et vous pouvez 
compter sur mon zélé. Vous n’avez pas d’avoué? 
Je pense que vous ne pouvez mieux faire que de 
voir M. Datés, dont voici l’adresse. Vous vous y 
présenterez de ma part, et vous lui porterez le dos- 
sier, en lui recommandant de se mettre eu régie. 
Je vous aurais accompagné chez lui, pour nous en- 
tendre sur les premières démarches; mais je suis 
obligé de me rendre au collège électoral de mon 
arrondissement, dont je suis secrétaire, en atten- 
dant mieux. » M. Dorfeiiil prononça cette dernière 
phrase avec une importance où perçait une lueur de 
fatuité. 11 nous avait reçus en homme de loi; il prit 
congé de nous en homme d’état. 

Ce ridicule n’échappa pas à la femme de Paris la 
plus habile à le sabir. «Vous voyez, mon vieux 
sauvage, me dit madame de Lory’s, qu’il n’y a pas 
si bonne tête qui n’ait une case pour y loger au 
moins un petit travers; celui de l’importance s’est 
niché depuis peu dans le cerveau de M. Dorfeuil. 
Séduit par l’exemple de quelc[ues uns de nos avocats 
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qui ont figuré, les uns si hontcuseuicnt , les autres 
si malheureusement, dans nos assemblées publiques , 
il SC croit appelé aux honneurs de la tribune; et, peu 
satisfait d’appliquer les lois faites à la défense 'des 
intérêts privés , il aspire à la gloire d’en faire de 
nouvelles. — Eh bien! madame, peut-on blâmer ces 
messieiu-s de prendre pour modèle ce Cicéron, au- 
quel les comparent si souvent ceux dont ils gagnent 
les causes? Ce célèbre avocat romain n’a-t-il pas été 
sénateur et consul? n’a-t-il pas été appelé le père de 
la patrie? Pourquoi ses disciples n’auraient-ils pas 
la meme ambition? Les hommes de loi se regardent 
comme des législateurs au petit pied; ils ont plaidé, 
comme maitre/e Dain, du côté du greffe'; ils plai- 
deront maintenant, comme maître Tullius, du côté 
de tElat : ils ont défendu Milon et Roscius à la barre 
d'un tribunal ; ils attaqueront tout aussi bien Catilina 
à la tribune. Par-tout où l’on parle, par-tout où l’on 
dispute, la place des avocats est marquée... à moins 
pourtant qu’on ne tienne à s’entendre le plus promp 
tement possible. » 

Tout en causant en voiture, nous arrivons chez 
l’avoué Datés : nous voilà dans ïétude. Que ce lien 
est sombre ! qu’il inspire de tristes pensées ! En par- 
courant, d’un coup d’œil, ces énormes casiers rem- 
pUs de dossiers poudreux, je me figure que la ruine 
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de cent familles est peut-être juridiquement établie 
sur ces monceaux de papier timbré. De larges éti> 
quelles leur servent d'indices. On lit : Affaires Groi- 
Jtan , demandeur, contre Petit-Pierre , intimé. Arbi- 
trage dans r affaire de Solange. Première instance dans 
l’affaire Dubreuil, etc. 

Au milieu de ces archives de chicane, une dou- 
zaine delcves procureurs assignaient de toute la 
vitesse de leur plume, et sans faire à nous la moin- 
dre attention : le maître-clerc, à qui nous nous 
adressâmes, nous introduisit dans un cabinet qui ne 
différait de l'étude que par ses dimensions : nous y 
trouvâmes M. Datés, assis devant un énorme bureau 
couvert de papiers , séparés et maintenus par des 
plaques de marbre, ayant sous sa main un Code 
civil, une ordonnance de 1667 avec ses commen- 
taires, un répertoire de juris'pnidence et le tableau 
des avoués. Le seul ornement de cette pièce était 
un portrait de M. le pix>cureur, peint par Durand à 
une époque où il n'était encore que maître-clerc 
dans cette même étude que sa défunte femme lui a 
apportée en dot. M. Datés est un homme froid, sé- 
'vère, exact, qui appelle probité tout ce que la loi 
autorise, et qui ne connaît de crime que ce qu'elle 
défend. 11 m'expliqua fort bien sur quels points de 
droit, sur quels vices de forme, mon adversaire fon- 
dait ses prétentions, et me prouva la nécessité d'é- 
claircir les faits aux yeux des juges par uu premier 
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mémoire. Je l'autorisai à faire ce qu’il jugerait con- 
venable. Il rangea mes pièces par ordre, les attacha 
avec un fil ronge, et les recouvrit d’un papier sur 
lequel décrivit, Àjfaire Pagcville , contre feu la mar- 
quise de Savignac, demanderesse. Cette petite opéra- 
tion achevée, il promit de me faire prévenir du jour 
■où l’affaire serait appelée. Dès-lors, me voilà raugé 
dans cette classe de malheureux plaideurs qui cou- 
rent la chance d’étrc ruinés tout-à-fait s’ils perdent 
leur cause, et ruinés en pai-tie s’ils la gagnent. Je ne 
vois qu’un avantage à tirer de cette triste aventure, 
c’est d’apprendre ce que c’est qu’un procès , et de 
faire part à mes lecteurs, qui auront plus long-temps 
à en profiter, des connaissances tardives que je vais 
acquérir. 
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LA FÊTE DE SAINT-CLOUD. 


Que) (ctD|is choisi»»ei>vous pour doiis |MrIer 
de fétM? 

* QviNault, ProL 

t 

* * •' . 

.Te commence par répondre à la question que je 

m’adresse à moi-méme dans mon épigraphe : je 
parle de fête dans les circonstances où nous nous 
trouvons, pareequ’on en donne, et que, pour qui 
s’exerce à peindre les mœurs françaises, un pareil 
trait de caractère est à lui seul un tableau. 

Ce que les vrais Parisiens redoutent le plus au 
monde , après la famine , ce sont les voyages ; le pays 
étranger commence pour eux à quelques toises au- 
delà des barrières, et une sorte d’inquiétude les 
saisit au moment où ils n'aperçoivent plus les pater- 
nelles tours de Notre-Dame; aussi, dans les fêtés de 
campagne , qu’ils aiment beaucoup , et qu’ils mettent 
au premier rang de leurs plaisirs, ont-ils soin de ne 
pas s’éloigner assez pour perdre de vue ces clochers 
protecteurs. 
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Le lo du mois dernier, je me promenais seul sur 
les boulevards; le temps était superbe, et la chaussée 
était couverte de voitures, qui toutes se dirigeaient 
vers les Cliamps-Élysées; en cherchant à m’expli- 
quer ce mouvement extraordinaire à une heure de 
la journée où le beau monde ne se montre pas ha- 
bituellement, je devinai que cette affluence devait 
avoir pour objet queh|ue fête patronale, sans pou- 
voir me rappeler quelle était celle qui jouissait d’une 
pareille vogue. Un souvenir qui nous échappe en 
fait naître un autre : je me souviens que le poète Le 
Mierre, avec qui j’avais fait mes études au collège 
des Grassins, était de son temps l’homme de France 
le plus au courant des fêtes de la banlieue : ce La 
Fontaine de l’amour-propre, qui s’interrompait dè 
si bonne foi pour essuyer les larmes qu’il versait eu 
lisant scs tragédies, se consolait tout aussi naïvement 
du peu de monde qu’attiraient quelquefois les pre- 
mières représentations de ses ouvrages : il ne man- 
quait jamais de donner pour raison du vide de la 
salle, tantôt le bal champêtre de Nanterre, tantôt la 
fête de Saint-Maur ou la foire de Besons. Je ne sais 
pas au juste combien de spectateurs ces fêtes de cam- 
pagne enlevaient aux pièces de Le Mierre, mais il eSt 
certain que plusieurs d’entre elles ont une vogue 
dont on s’aperçoit dans les salles de spectacle et dans 
les promenades. 

En avançant vers la place Louis XV, les voitures 
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qui se pressaient dans l’allée du Cours-la-Reine, et 
les cris des cochers, Saint-Cloud! Saint-Cloud ! me 
remirent en mémoire une des plus ■belles fêtes des 
environs de Paris. J’avais vu dans ma jeunesse cette 
fête dans tout son éclat; il me prit fantaisie de com- 
parer mes observations aetuelles avec mes anciens 
souveniis, et je résolus de me rendre, avec la foule, 
à Saint-Cloud. J’hésitai un moment sur le choix de 
la voiture : un carrosse de remise , ou même un fia- 
cre, pour moi seul, était trop cher; une de ces pe- 
tites voitures qui stationnent sur le quai de la Con- 
férence me semblait trop incommode; une place 
dans une charrette garnie de paille fraîche et re- 
couverte d’un drap de lit, soutenu par des cerceaux, 
me paraissait aussi par trop modeste; la vénérable 
galiote m’offrait tous les avantages d’une voiture 
, douce, sûre, et aniusante: elle était au moment de 
partir; les passagers, sur le pont^ttendaient le sigal 
du départ; leur gaieté bruyante retentissait au loin; 
des colloques s’établissaient entre les voyageurs par 
*eau et ceux de la grande route; ils s’appelaient par 
des cris, se donnaient des rendez-vous chez le trai- v 
teiir ou dans les différentes allées du parc. 

Me voilà embarqué avec une cinquantaine de 
Parisiens de tout âge, de tont sexe, et de toute con- 
dition, qui descendaicut gaiement la Seine, en se 
promettant une journée de plaisir. I.es figures les 
plus comiques, les personnages les plus burlesques. 
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semblaient s’étre donné ce jour-là rendez-vous sur 
la galiote, et je n’aurai pas le singulier amour-propre 
de croire que je fusse un des moins plaisants de la 
troupe. ' I 

Pour me soustraire un moment au tapage qui se 
faisait sur le pont, je me retirai dans la chambre 
des voyageurs: elle était encombrée de femmes, 
d'enfafits, de paquets; et ce ne fut pas sans peine 
que je trouvai une petite place sur une caisse de vin 
de Bordeaux, à côté d’un gros homme qui me pa- 
rut avoir une habitude de galiote dont il tirait peut- 
être un peu trop de vanité. Nous liâmes conversation; 
il m’apprit qu’il allait pour la cinquantième fois, 
par complaisance, à la fête de Saint-Cloud; «C’est 
un plaisir, continua-t-il, que je ne refuse jamais à 
ma famille, par la raison que, dans ma jeunesse, 
mes parents ne me l’ont pas refusé, et que j’ai pour 
ma.ximc de suivr^n tout point les usages de mes 
pères; d’ailleurs jm remarqué que les jeunes gens 
ont besoin de courir le monde: le peu que je sais, 
je le dois à mes voyages. •> Ce brave homme me met- 
tait sur mon terrain. Je crus voir en lui un moderne 
Tavernier, et je m’apprêtais à lui parler des Indes, 
de la Chine, de la Nouvelle -Hollande, lorsqu’il 
m’apprit que ses courses n’embrassaient guère qu’un 
rayon d’une dizaine de lieues, à partir de la pre- 
mière borne posée dans le. parvis Notre-Dame. 
Mon commerce, me dit-il, m’a retenu dans les li- 
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mites étroites que j’étais naturellement porté à fran- 
chir; mais du moins j’ai su profiter de ma longue 
expérience: je puis me vanter de connaître, au moins 
aussi bien que feu l’Ermite de la Chaussée-d Àntin , 
les mœurs et les habitudes parisiennes. Et sur-le- 
champ, pour me donner une idée de son talent 
d’observateur; >■ Vous voyer, me dit-il, ces petites 
charrettes couvertes qui se suivent à la file; chacune 
contient une vingtaine de personnes de la classe des 
artisans : la famille entière est transportée pour 
trente sous, et nous allons les trouver, en arrivant, 
établis sur la pelouse, auprès de la lanterne de Dé- 
mostbènes, où ils vont faire, à peu de frais, un très 
modeste et très agréable repas. 

« Ce léger bockey que conduit une jeune femme, 
n’appartient pas, j’en suis sûr, au petit commis qui 
l’accompagne, et qui salue, avec tant de grâce, des 
femmes en calèche qui ne le connaissent pas, pour 
se donner auprès de sa belle l’air d’un homme ré- 
pandu dans le grand inonde. En rentrant ce soir, U 
renverra le jockey qui est loué, le cabriolet qui est 
d’emprunt, et la dame qu’il ne possède probable- 
ment pas à d’autre titre. 

U Voyez, à côté de cet élégant landaw, qui mar- 
que sa trace rapide par un tourbillon de poussière, 
cette modeste voiture dont le nom burlesque est 
pour les voyageurs une source intarissable de bons 
mots ; un seul cheval y traiue huit personnes en- 
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tassées comme elles peuvent (et sous différentes dé- 
nominations aussi ridicules que celle de l’équipage) 
dedans, dessus, et derrière la voiture. 

« Les propriétaires du landaw vont s’arrêter chez 
le famdux (jriel, les autres chez le traiteur Robert, 
à l'entrée du pont; il en coûtera 4 ou 5 louis aux 
premiers , et seulement une douzaine de francs aux 
seconds, pour un dîner à très peu de chose près sem- 
blable. Le commensal de Gricl rit de la pratique de 
Robert; celui-ci se moque de la famille du tahlelier 
qui entre chez le marchand de vin; le tabletier 
montre au doigt le garçon tailleur et la petite ou- 
vrière qui mangent une salade sur l’iierhe, et ceux- 
ci regardent en pitié ces pauvres diables qui dînent, 
en se promenant, avec des noix et-du pain d’épice. » 

Les observations du bonhomme ne manquaient 
pas d'une sorte de justesse. Il avait avec lui toute sa 
famille, filles, garçons, enfants et petits-enfants: à 
en juger d'après ce que j’entendais , l’espoir de toute 
la mercerie de la rue Salle-au-Comte reposait sui- 
tes trois générations dont cet honnête citadin était 
la souche. < 

Cet entretien, que j’avais intérêt à prolonger, fut 
interrompu brusquement par un bruit extraordi- 
naire qui nous ramena sur le pont. Un garçon bou- 
chers’était pris de disputeavec un caporal allemand 
qui, se croyant encore à la tête de son escouade, 
s’était mis en devoir d’appliquer à son adversaire 
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une correction que celui-ci avait trouvée par trop 
tudesque, et qu’il avait prévenue par un vigoureu.x 
coup de poing qui fit quitter au caporal le plancher 
de la galiote , et le culbuta daus la Seine. La dispute 
alors devint générale : chacun prenait parti, et, dans 
la chaleur de la discussion, oubliait que l’iin des 
deux champions était près de se noyer. Fort heu- 
reusement un de nos mariniers, sans attendre que 
la question de droit fût éclaircie, se jeta dans l’eau 
pour en tirer le caporal ; et comme il y avait quel- 
que inconvénient à reprendre ces deux hommes à 
bord, on les débarqua sur la grève, où des gen- 
darmes s’en emparèrent et les conduisirent au poste 
de la barrière des Bons-Ilommcs. 

Cette aventure suffisait pour nourrir la conversa- 
tion pendant toute la traversée; mais un nouvel acci- 
dent vint exciter de plus vives alarmes : à peu de dis- 
tance du pont de Sèvres, la galiote s’engrava. Jamais 
navigateurs, battus par la plus terrible tempête, au 
milieu des rochers de l’Archipel ou sur les brasses du 
Gange, ne se crurent dans un si grand danger. Les 
femmes, les enfants jetaient les hauts cris; la plupart 
des citadins, sans être beaucoup plus tranquilles, 
cherchaient à rassurer leurs compagnes d’uu ton à les 
faire mourir de peur. Les mariniers juraient contre 
les passagers en cherchant, à force de gaffes, à re- 
mettre la barque à flot; et quelques esprits forts, du 
nombre desquels était le mercier de la rue Salle-au- 
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Comte, {joiirniaiidaieul la faiblesse des autres avec 
une affectation de courage loiit-à-fait risible. Quel- 
ques bateaux viurcut au secours de la galiote; la 
plus grande partie des pas.sagei’s y entrèrent, et ren- 
dirent grâce au ciel, en touchant la terre natale, de 
se voir arrachés par miracle aux horreurs du nau- 
frage. Par le seul tait de rallégcnient de ta galiote, 
elle fut à l’instaut même remise à flot, et ceux qui 
eurent, ainsi que moi, la témérité de rester à bord, 
arrivèrent une demi-heure après, et sans autre évè- 
nement, sains et saufs, à Saint-Cloud. 

Chacun prit alors sa destination, et se perdit 
dans la foule. Je m’arrêtai sur le pont pour y jouir 
un moment de cette joyeuse confusion de charrettes, 
de chevaux, de piétons, de carrosses de toute es- 
pèce, (pii se barraient, qui se disputaient le passage. 
Ce ipii donnait à cette fête un aspect cpi’elle n'avait 
point encore offert, et qu’elle n’offrira plus (du 
moins devons -nous l'espérer), c’est une réunion 
d’étrangers qui semhlaieut .s’y être donné rendez- 
vous de toutes les parties de l'Europe, et que l’on re- 
connai.ssait à la forme de leurs voitures, à l’é-quipe- 
inent de leurs chevaux, à la diveisité de leurs cos- 
tumes. Je ne pense pas qu’il y ait une seule contrée 
européenne qui ne fût ce jonr-là repré.sentéc à 
Saint-Cloud par quelques-uns de ses habitants. 

Sans autre but, dans ma promenade , que de voir 
et d’observer, je passai tour-à-tour en revue les jeux 
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tle bafjiies, les faiitoccini, les escamotetirs, les mé- 
nageries, les escarpolettes, et les loteries où les 
pontes, en gagnant à tout coup, vident leur bourse 
dans un quart d’heure. Après quelques tours dans 
la grande allée, où je vis étalés presque tous les 
échantillons de l’espèce humaine, je parcourus les 
belles pelouses du parc, que je trouvai couvertes 
( comme me l'avait annoncé mon ciccronc de la ga- 
liotc) d’une multitude de convives distribués par 
giwqies autour d'un repas champêtre qu’assaison- 
nait l’appétit même de ceux qui , ne pouvant y pren- 
dre part, laissaient en passant tomber un œil de 
convoitise sur des mets dont la vue leur rappelait 
qu’ils n’avaient pas dîné. 

J’étais de ce nombre; il était cinq heures, j’entrai 
chezlefametixGricl.Qucl tumulte! quelle affluepee! 
Dix ou douze salles et autant de petits cabinets sur 
la terrasse du côté de la rivière étaient occupés par 
une foule de gens qui se disputaient les tables, les 
chaises et les plats. Les garçons, injuriés, maudits 
dans tous les jargons de l’Lurope, ne savaient au- 
quel entendre. L’un se voyait enlever par un Russe 
le macaroni commandé par un Italien; l’autre, au 
lieu d’un soxifjlé qu’attendait une élégante de la 
Chaussée-d’Antin , surchargeait sa table d’un énorme 
roasl-beef, après lequel soupirait une compagnie an- 
glaise. 

Je parvins avec beaucoup de peine à me placer 
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dans un des salons, à l’extrémité d’une table on se 
trouvaient réunis quelques l’olonaisqiii avaient au- 
trefois servi en France. J’ai prêté l’oreille à leur 
conversation, et j’y ai trouvé tant de plaisir que je 
regrette de ne pouvoir le faire partager à mes lec- 
teurs. 

Mon dîner fini, je retournai dans le parc. Quel- 
ques mots qui se disaient autour de moi me rappe- 
lèrent qu’il me restait à voir jouer les eaux. J’allai 
d'abord à la grande cascade dont la vue, en me rap- 
pelant, par une sorte d’analogie mesquine, ces iin- 
inenscs cataractes au bord desquelles je me suis st 
souvent arrêté dans mes courses, ne servit qu’à me 
faire remarquer l’intervalle désespérant que laisse- 
ront toujours entre* eux les prodiges de l’art et les 
plus simples ouvrages de la nature. En mesurant des 
yeux l’élévalîon d’un grand jet d’eau, j’avais un 
plaisir puéril à entendre répéter autour de moi que 
ce jet d’eau était le dernier effort de l’art, et qu’il 
n’en existait aucun autre qui s’élevât à une pareille 
hauteur. J’ai toujours été fier, pour mon pays, de 
la moindre supériorité; mais, comme s’il était écrit 
qu’on dût nous les envier toutes, un jeune Russe, 
m’adressant la parole avec beaucoup de politesse, 
m’assura qu'il se trouvait à l'Ifcrmilage (en Ru.ssic) 
un jet d’eau de dix pieds au moins plus élevé que 
celui de Saint-Cloud. 

La nuit était venue, je revins dans la grande allée; 
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la foule y circulait à peine entre deux haies de bou 
tiques brillantes, où le luxe des luniicrcs ajoutait ou 
suppléait, dans quelquesunes, à l’éclat des niar- 
cbandises. 

Distingués sur la route et à l’heure du repas, tous 
les rangs, tous les états sont gaiement confondus 
dans le cours de la fête; on y jouit pêle-mêle* des 
jeux, des spectacles que l’on rencontre à chaque 
pas, et . au milieu desquels s’écoule la plus grande 
partie de la nuit. 
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LES LIBRAIRES. 


Lc> livrei couverncni le monde; c'rft dire aMrt 
de quelle iai(K>rtancc ctl la prufcMion de libraire. 

Dambeyrac. 


Il On disait autrefois qu’il existait à Paris trois 
classes entières d'iionnctes gens: les notaires, les 
curés, et les sergents aux Gardes, ou pouvait y ajou- 
ter les libraires. Cette corporation jouissait, depuis 
son origine, de privilèges honorables qui lui furent 
confirmés, à différentes époques, par de nouvelles 
ordonnances : elle faisait partie de l’université; et, 
eu cette qualité, elle était soumise à des reglements 
qui maintenaient parmi scs membres une discipline 
sévère. Les libraires de ce tcnips-là n’étaient pas seu- 
lement d’honnètes négociants, la plupart d’entre 
eux étaient aussi des savants estimables, dont quel- 
ques uns se sont fait un nom dans les lettres. Celui 
des Elierme, des Robert , des Anisson, n’est pas moins 
célèbre dans les annales de la littérature que dans 
celles de la librairie. 
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« Ce fut à la place Cambrai que s’établirent les 
premiers imprimeurs-libraires, Martin Craiilz et 
Ulric Ceriiig, que .leau de la Pierre, prieur de Sor- 
bonne, fit venir à Paris vers l’an 1469» loot exprès 
pour impi’imer les^Kpitrcs de Gaspariiii de Uerfjame, 
orateur italien aussi célèbre de son temps qu’il est 
inconnu du nôtre. 

“ Ces deux imprimeurs se firent une grande ré- 
putation de probité. Ulric Gering, à qui d’utiles tra- 
vaux avaient procuré une fortune considérable, en 
employa la plus grande partie à fonder des bourses 
pour de pauvres écoliers au collège Montaigii, et à 
encourager les lettres par des avances considérables 
et des pensions qu’il fit à plusieurs savants dont il 
avait imprimé les ouvrages. 

« Avant l’invention de l’imprimerie , l’état de 
libraire était plus circonscrit, sans être moins im- 
portant ni moins honorable. La transcri|)tion des 
inanuscrits leur était confiée par l'université, qui 
déléguait une eommission choisie parmi ses mem- 
bres pour vérifier et approuver les exemplaires : les 
plus riches bibliothèques se composaient alors de 
ta Bible, du Nouveau-Teslmnenl , et des classiques 
grecs et latins. I/acliat d’un livre était une affaire 
im|)ortantc; on en passait le contrat par-di‘vant no- 
taire avec les mêmes formalités que l’on mettait à 
l’acquisition d’un domaine. 

«Dans le dix-septième siècle, les boutitjues des 
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libraires devinrent le rendez-vous des beaux esprits 
de la capitale; celles de Bcrbier et de Sercy étaient 
plus particuliérement fréquentées par les poètes; 
les érudits se rassemblaient chez Barbin. » 

Ces réflexions de mon ami l’encyclopédiste étaient 
la suite d’une conversation que nous avions eue en 
nous promenant sur le Boulevard, et qui lui avaient 
été suj]{;érées par les abus qui se sont introduits dans 
la librairie, les seuls pour lesquels il ne veuille en- 
tendre à aucune compensation. 

Il Voyez, me disait-il, cet essaim de Normands 
dont les échoppes garnissent les deux côtés de cette 
promenade; ces gens-là quittent leur province, où 
ils vivaient convenablement du métier de porte- 
balles, pour venir exercer ici la plus nuisible in- 
dustrie, en vendant, sous le nom de livres, des rap- 
sodies dont ils savent à peine lire les titres. Ces 
fri[)iers de la librairie sont en même temps les cour- 
tiers de quelques misérables imprimeurs qui spé- 
culent sur la dégradation de nos chefs-d’œuvre 
littéraires. Ceux-ci calculent, avec une honteuse 
précision, à quel prix ils peuvent établir ( pour par- 
ler leur langage) un Racine, un Molière, un Boi- 
leau, en faisant entrer en déduction de leurs frais la 
mauvaise qualité du papier, les caractères de rebut, 
le defaut des marges, et jusqu’à l’incorrection des 
épreuves qu’ils relisent eux-mêmes : c’est par de 
semblables pratiques qu’ils parviendront à inonder 
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les quais elles boiilevarts de chefs-d’œuvre mutilés, 
déshonorés, qu’ils vendent à vil prix, au préjudice 
des bonnes éditions à la confection desquelles les 
Didot, les Crapelet, ont consacré leurs veilles et 
leur fortune. » 

Nous nous approchons d’un de ces étalages, com- 
posé de (|uatre ais de sapin mal joints, sur lequel 
étaient alignées quelques centaines de brochures 
grossièrement décorées des noms les plus célèbres. 
Le marchand , qui se méprit au mouvement de dé- 
dain avec lequel je rejetai un volume de Bossuet 
qu'il m’avait présenté, m’offrit avec une impudence 
stupide des livres obscènes dont il nous débita, sans 
reprendre haleine , le long et impertinent catalogue : 
son ériidition, pour cette fois, mit en défaut celle 
de mou encyclopédiste. Nous quittâmes ce mar- 
chand d’infamies, en l’apostrophant à peu près dans 
les mêmes termes que le bon homme Géroute 
adresse à M. Tout-à-Bas dans la comédie du Joueur. 

«Vous avez l'intention, me dit mon guide, de 
vous compo.scr une petite bibliothèque de bons 
lis res ; vous savez déjà où l’on est sùr de n’en trou- 
ver que de mauvais; je vais maintenant vous con- 
duire chez de véritables libraires, parmi lesquels 
vous trouverez néanmoins à faire des distinctions 
de plus d’une espece. » 

Nous nous acheminâmes vers le faubourg .Saint- 
Germain: aux environs de la place Saint-Michel, 
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nous ontrûmes, ou pliiirtt nous clescendinu’s dans 
une salle basse tapissée de poudreux volumes, dont 
la reliure, à la jésuite ou en parelieinin, est d('ja 
un préjufjé favorable aux yeux de certains ama- 
teurs. Un vieux bomme, relié comme ses livres, 
était assis devant un bureau vermoulu où il s’occu- 
pait à raccommoder la couverture de qiicbjues 
boutpiins, comme on restaure d’auciens tableaux, 
en s’j'fforçant de leur conserver cet air de vétusté 
cpii en fait souvent tout le prix. Les reliures de Ilo- 
zerian, de .Siniier, ne brillaient [lassur scs tablettes, 
mais rencyclo|)édiste y remarqua des collections 
reliées par de Rpmmc et par quelques autres re- 
lieurs fameux du siècle de I-ouis XIV'. 

Kous demandâmes à ce bibliojjraplie quelques li- 
vres latins ; en nous montrant les éditiotis des Elzé- 
virs, des Barbon , des Coustellier, des Bliudley, des 
Baskerville,des Didot, il nous fit vidoir, avaut tout, 
les dates, la conservation, les marijes, les témoins: 
cbacunc de ces qualités étant à ses yeux d'un prix 
qui doublait celui du livre, sa bibliothèque entière, 
estimée sur le même taux, eût valu beaucoup plus 
que celle de M. de la V'alière. Il avait tenu note, 
sur les ijardes, du prix auquel chaque ouvraqc s’é- 
tait élevé dans les ventes, et il ne manquait pas de 
vous produire en téinoqjnagc l’extrait des catalo- 
gues qui en indiquait le mnnt'-ro et la vacation. 

Cette science de la bibliographie, que cet homme 


possédait au plus haut degré, et dont il était si fier, 
ne me parut au fond que le pédantisme assommaut 
d’une érudition puérile, dont le moindre inconvé- 
nient est de créer une valeur de convention pour 
des ouvrages qui en ont une positive dans la nature 
et dans la correction du texte. Cette réflexion, dont 
je laissai percer quelque chose dans mes discours, 
donna une si mauvaise idée de moi au docte libraire, 
qu’il ne daigna plus me répondre qu’en me disant, 
“Iqn’on tronvaità Paris deslivres pour toutlemonde, 
mais qu’il ii’cn tenait que pour certaines personnes. » 
Comme nous prenions congé de cet original, un de 
ses confrères venait se pourvoir chez lui, par com- 
mission, d’une collection d’éditions aldiiies deman- 
dée par un Anglais qui voulait se la procurer à tout 
prix, pour compléter un corps de bibliothèque dans 
son château du comté de Wcstmorcland. Ce noble 
breton, connu pour un des plus déterminés biblio- 
manes des trois royaumes, avait donne ordre qu’on 
lui achetât cette collection et qu’on la lui expédiât 
â son adresse à Londres, où il doit la retrouver à 
son retour d’un voyage qu’il va faire aux Indes pour 
y prendre un commandement. 

Nous nous égayâmes, avee beaucoiqj de discré- 
tion, aux dépens de sa seigneurie, qui achetait des 
livres pour meubler un château pendant son ab- 
sence, et nous laissâmes le vénérable bouquiniste 
regretter, en la vendant deux fois sa valeur, une 
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collfction (les Àhies, à la formation de laquelle il 
travaillait depuis quinze ans. 

a La manie de cet homme, me dit en sortant mon 
ami, est un charlatanisme hahilement calculé chez 
la plupart de scs confrères, pour tirer parti du ri- 
dicule de CCS amateurs qui se croient des savants 
pareequ’ils possèdent des collections eslimccs par 
les savants, et qu'ils peuvent se vanter, à tout pro- 
pos, de ne lire les classiques que dans les ad iisum , 
Plutarque que dans f-'nM'osan, Ciciiron (pie dans 
d'Oiivt’l, et Tacite que dans lironier. Mais nous ^ 
voici cluv, un libraire qui spécule sur un {jenre de 
ridicule plus productif, parce(pi’il tient à la plus 
sotte de toutes les vanités. » 

Kous entrons dans un maj'asin richement décoré 
de plusieurs (;rands corps de hibliothc(pic en bois 
d’acajou, fermés par des portes en jjlaces, garnis 
de baguettes de cuivre doré. T.es livres'exposés sur 
ces rayons y sont tous enfermés dans des étuis. 
tous les ouvrages sont imprimés sur jieau de vélin, 
.sur papier satiné, ou tout au moins sur grand carré 
de Hollande; le maroquin, le tabis y sont travaillés 
en reliure de cent manières différentes; les recher- 
ches du goiit le plus fantastique et le plus dispen- 
dieux portent à des prix énormes ces magnifi(pics 
curiosités bibliographiques. Chacun des exemplai- 
res ,se recommande par un mérite particulier; Pu 11 
renferme les dessins originaux, rautic, les pre- 
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inières avec les eaux-fortes: celui-ci est un des trois 
exemplaires tirés sur papier rose; celui-là est supé- 
rieur pour la reliure à l’exemplaire qui se trouve 
dans la bibliothèque du comte Spencer'; cet autre 
est relié en cuir de Russie gauffré, et sa tranche 
est enjolivée de miniatures d’un très grand prix, 
que l’éclat de la dorure permet à peine de distia- 
guer. On ne touche point à ces livres, dont plu- 
sieurs même semblent destinés à n’élre jamais ou- 
verts, pour peu que l’acquéreur tienne autant que 
le libraire à n’en point déflorer la tranche. 

Nous sortîmes de chez ce bijoutier typographe 
(qui me demanda pour un La Fontaine, (*n deux 
volumes, un peu plus d’argent que je n’en veux 
mettre à l’achat de ma bibliothèque entière), et 
nous nous rendîmes au Palais-Royal chez un mar- 
chand de nouveautés. Des mannes énormes de bro- 
chures encombraient son magasin , où vingt commis 
étaient occupés à emballer des liasses de pamphlets, 
de romans, de brochures de toute espèce, qu’il ex- 
pédiait dans les quatre parties du monde. Mon ami 
lui ayant fait part de l’intention où j’étais de me 
former une bibliothèque, il me proposa une col- 
lection complète de romans modernes, des Contes 
à ma Femme, à mon Fils, à ma Fille, à mon Gendre; 

* Lord Spencer fi» fondre «les raracteres particuliers pour l’im* 
pression d'un Uoracey dont il ne fut tire qu’un seul cxem])lairc; 
les caractères furent ensuite brisés. 
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des Mémoires du temps, des Vies privées, des raj> 
sodies prohibées; il me fit part du litre de quelques 
ouvrages qu’il avait sous presse, me les offrit d’a- 
vance avec une remise de trente pour cent, et nous 
(piilta pour parler à un auteur qui lui offrait une 
traduction de Florus, avec un commentaire. «.T’ai 
déjà un roman de Flora. — Il ne s’agit point d’un 
j)ersonnagc de roman, Floriis est un historien. — 
En fait d’iiistoirc, c’est du IVadt qu’il nous faut; du 
Pradt, entendez-vous? l'aites-nous du Pradt, et je 
vous le paie cent cens la feuille. >i 

.Te ne jugeai pas à propos d’en entendre davan- 
tage, et je sortis de chez ce marchand de papier 
noirci, avec un peu d’humeur contre mon encyclo- 
pédiste, qui semblait prendre à tache de multiplier 
des courses inutiles, «.l’ai voulu commencer, me 
dit-il en riant, par vous faire jouer votre rôle d’ob- 
servateur; je vous ai fait passer en revue les prin- 
cipaux abus d’une |)rofession que je vais mainte- 
nant vous faire connaître dans ses rapports les pins 
honorables. » Nous passâmes les ponts, et il me con- 
duisit chez le célèbre Didot. 

Là je trouvai cette noble alliance des lettres, de 
l’industrie, et du commerce; cette antique probité, 
cet bonueur héréditaire, cet amour de l’art, dont 
queh|ues familles ont conserve le précieux dépôt. 
M. Didot n’était pas chez lui; nous visitâmes, en at- 
tendant, ses ateliers, ses magasins, scs fonderies, et 
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SCS presses ; inou ami me donna IVrxplicalion des 
procédés ingénieux inventés ou perfectionnés par 
cet liabilc typographe, à (jiii l’art est redevable de 
ses pins notables |)rogrès. 

Les classiques anciens, français, et étrangers, 
composent cette importante librairie; les éditions 
de In.xe et les éditions usuelles y présentent le même 
degré de perfection. Le riebc amateur, le modeste 
savant, le studieux écolier, viennent en même temps 
y meubler leur bibliotlicque de livres qui différent 
de prix sans différer démérite. Le superbe Firgilc 
in-folio, de trois mille francs l’exemplaire, et le 
modeste Finjile stéréotype, à vingt sous, sont éga- 
lement corrects, également estimés, .l’éprouvais un 
mouvement d’orgueil national à me convaincre 
qu’un imprimeur français rivalisait avec avantage 
les Bodoni, les Baskervillc, les Ibarra; mais j’étais 
aussitôt ramené à un sentiment plus modeste, en 
songeant (|uc, privé de toute espèce d’encourage- 
ment, c’est aux dépens de sa fortune que le digne 
successeur des liiiennc et des Plantin s’est acijuis, ’ 
dans l’art typographique, une supériorité qui , par- 
tout ailleurs, eût été pour lui une source de ri- 
chesses. ' 

Ce fut dans ce temple des classiques que je choisis 
mes pénates. .le m’iitais fait une loi de m’en tenir 
aux seuls auteurs originaux, et de dédaigner les 
compilateurs, les comincntatcurs, les auuotateurs. 
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les imilalcurs, et les poeles médiocres : par ce 
moyen , ma hibliotliérpie ne sc compose que d’en- 
viron six cents volumes, eneore mon ciicyclopé 
diste soutient-il qu'il y a du fatras. 
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LES AÉROiVAUTES. 


Expertus vacuum Dailaius ocra 
PfiiniSt non homini tiatis. 

IloR., liv. I, ode m. 

Di^iblc k'rlanrc (bns im airi .ivcc des ailes que 
la nature u'a point données <i riioniine. 


Le domaine de l’impossibilité se rétrécit tous les 
jours: lesliommcs ont envahi les airs; les étrangers 
ont envahi la France. Si quelque voyageur , nommé 
Charles ou Itobert, parti des bords de la Seine 
en 1784, était venu me trouver dans les déserts de 
l’Amérique méridionale, et m'eiit raconté sérieuse- 
ment qu'avant son départ de Paris il s'était élevé au 
milieu du Champ-de-Mars dans les plus liautes rt*- 
gions de l’air, et qu’il avait plané, pendant une 
demi-heure, cinq ou six cents toises au-dessus des 
tours de Notre-Dame, j’aurais d’abord imaginé que 
ce pauvre voyageur avait perdu la raison , et je n’au- 
rais rien trouvé de mieux à répondre à ce nouvel 
Astolpbe que de l’engager à remonter sur son bip- 
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pogriffe, et à pousser son voyage aérien jusque dans 
la lune, pour tâcher d’y retrouver sa fiole de bon 
sens. S’il eftt insisté de manière à me prouver qu’il 
ne l’avait point perdu , je ne me serais pas cru obli- 
gé d’avoir recours aux ménagements d’une politesse 
(pi'on ne connait pas dans les bois, pour le taxer 
de mensonge; et je nie serais donné le ridicule assez 
conimnn de nier, parle raisonnement, une expé- 
rience prouvée par les faits. 

«Comment exigez-vous que je croie (n’aurais-je 
pas manqué de lui dire) à un prodige qui contrarie 
si évidemment la première, la plus immuable des 
lois delà nature, celle de la pesanteur? Et , partant 
d’un priiu-ipc reconnu, dont j’aurais fait utie appli- 
cation fausse, rassemblant à l’appui toutes lesnotions 
de pbysif'uc qu’auraient pu me fournir les éléments 
de l’abbé Nollet , où j’en étais resté dans mes études, 
j’aurais entassé les arguments pour prouver à un 
bomme qu’il n’avait pas pu voir ce qu’il avait vu , et 
qu’il n’avait pas entrepris ce qu’il avait exécuté. 
Mais si mon voyageur, pour toute réponse à mes 
belles théories, se fût avisé de former, avec les feuil- 
les sèches du bananier sauvage, une enveloppe sphé- 
rique d’une grande dimension; qu'il eût, au moyen 
du feu , raréfié l’air contenu dans l’intérieur de cette 
enveloppe, au point de la rendre spécifiquement 
moins lourde que l’air atmosphérique au milieu du- 
quel je l’aurais vu s’élever; il est probable qn’après 
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un premier moment de surprise j’aurais trouvé cette 
découverte d’une extrême simplicité, et que je n’au- 
rais plus été surpris que d’une cliose, c’est que To- 
ricelti ne l’eùt pas faite le jour où il découvrit la pe- 
santeur de l’air. 

Quoi qu’il en soit de la difficulté de cette inven- 
tion, que l’cnvic du moins ne s’est pas encore avisée 
de contester à son auteur, on ne peut nier qu’elle 
^ n'ait donné lieu à l’entreprise la plus audacieuse 
que le génie de riiomnie ait jamais tentée. 

Qu’aurait dit Horace , qui s’extasie en si beaux 
vers sur la témérité du matelot au cœur de clame, 
armé d un triple airain, qui, le premier, osa confier 
un frêle vaisseau aux mers cruelles, sans craindre les 
vents d Afrique et les tristes hyades? Qu’aurait-il dit, 
s’il eût vu, de son temps, une jeune fille s’élancer, 
avec le secours de la plus frêle machine, des jardins 
de Tivoli dans l’immensité des airs; s’y perdre seule 
au milieu des orages, et, par un prodige d'audace 
mille fois plus étonnant encore, abandonner volon- 
tairement le frêle appui qui la suspend sur l’abime; 
et se confier, oans sa chute immense, au léger voile 
de soie étendu sur sa tète? 

Tel est, cependant, le merveilleux spectacle dont 
je viens d’être témoin dans les jardins d’un autre 
Tivoli, où m'avait accompagné mon voisin l’Ency- 
clopédiste, avec lequel je me lie chaque jour plus 
étroitement. 

8. 
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U Jetais à Paris (me disait-il clieniin faisant) quand 
Moiitgolficr, en 1782, eut la première idée des 
aérostats, à la vue d’une jupe légère placée sur un 
de ces paniers dont on se sert pour chauffer le linge, 
et qui s’éleva jusqu’au plafond de l’appartement, 
lorsque l’air contenu dans la capacité du panier se 
trouva ran'fié par la chaleur au degré convenable. 

Cet effet physiipic, qui s’était probablement opéré 
cent fois sous les yeux de gens incapables d’en tirer 9 
aucune eonséqiienec, ne fut point perdu pour un 
homme comme Montgolfier, qui s’était fait une 
étude particulière de l’application des sciences phy- 
siques aux arts industriels. 

■' Cette seule observation lui révéla toute la théo- 
rie de l’aérostatique. Ce 5 juin, il en fit , àAnnonay, 
un premier essai qui ne lui laissa plus le moindre 
doute sur le succès d’une exjiéricnce qu’on se hâta 
de répéter aussitôt quelle fut connue, et dont l’ap- 
pareil prit le nom de l’antcur de la découverte. On 
se passionna pour les moiilgoljières i elles devinrent 
l’occasion et rornement des fêtes publiques. Les 
femmes ne révèrent plus qu’aérostate; chacune vou- 
lut lancer le sien, et la police se vit obligée de ré- 
primer par une ordonnance, un amusement qui 
cuni|)romettait la silreté publique, en exposant au 
danger d’un incendie la maison on la grange sur la- 
quelle pouvait s’arrêter le ballon armé d’un réchaud 
suspendu à son ouverture. 
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« Ce goût fri vote, qui jusque-là ne différait guère 
de celui des enfants pour les bulles de savon , devint 
de l’entbousiasinc lorsqu’on auuonea qu’il se trouvait 
un bouline assez, audacieux pour confier sa vie à ce 
fragile soutien, et poursuivre les ebanccs de sa pé- 
rilleuse élévation. Un jeune physicien , nommé 
Charles, pe rfectionnant la découverte de Montgol- 
fier, imagina d'employer le gaz hydrogène comme 
moyen d’ascension. Il construisit un ballon en taf- 
fetas gommé, au-dessous duquel il suspeodit une 
petite nacelle , et le 27 août 1 yS.’l il s’éleva du milieu 
du Cliamp-de-Mars , et donna , pour la première fois , 
au monde le spectacle d’un homme envahissant le 
domaine des oiseaux. 

« Il est impossible de vous donner une idée de 
l’effet que produisit un pareil spectacle sur la mul- 
titude qui en fut témoin. Des cris d’admiration 
suivirent dans les airs l’audacieux aéronautc, dont 
l’entreprise eut un grand nombre d’imitateurs. 

«A Paris, à Versailles, à Lyon, MM. Pilatre 
Desrosiers, le duc d’Orléans, le marquis d’Arlandes 
et Saint-Homain , exécutèrent plusieurs ascensions 
dans des montgolfières. 

«M. Blanchard, qui s’occupait, sous la direction 
de l’abbé de V icnnai , de la construction d’un bateau- 
volant, à l’époque où M. de Montgolficr fit sa dé- 
ccAivcrte, répéta, dans le Champ-de-Mars , au mois 
d’avril 1784, l'expérience de M. Charles, et s’é- 


LES AÉnONAUTES. 


1 18 

leva beaucoup plus haut que ses prédécesseurs. 

>> Aucun événement funeste n'avait encore si(jna- 
lé cette découverte; l'abbé Miauland,MM. Pilaire 
Desrosiers et Saint-Romain en furent les pi-einières 
victimes. Ces derniers entreprirent de travei'ser la. 
Manche, au moyen d'une machine où ils avaient 
combiné les deux procédés de la raréfaction de l'air 
et du gaz hydrogène, c'est-à-dire de l'action du feu 
avec son principe. Cette expérience eut le plus fatal 
résultat: l’aérostat s’enflamma, et les deux voyageurs 
aériens, précipités d’une hauteur de huit cents toises, 
tombèrent à quelque distance de Boulogne. Un 
modeste monument, élevé sur la plage, y conserve 
le souvenir de leur courage et de l’affreuse cata- 
strophe qui en fut la suite. 

U Ce triste exemple n’effraya point Blanchard : un 
moisaprès, le 7 octobre 1 785 , il s'éleva de Douvres, 
traversa la Manehe, et vint descendre à Calais, où 
sa nacelle est déposée, comme un mouument, dans 
une des salles de l’iiôtcl-dc-ville. 

«Blanchard, étranger à la science, était doue 
d’une intrépidité qui le tira souvent du mauvais pas 
où l'engageait son ignorance. .le puis vous en citer 
un trait qui eut pour témoin une ville entière: dans 
une ascension qu'il fit à Berlin ,* le mauvais choix 
des matières qu’il avait employées dans la composi- 
tion de l’air dont son ballon était rempli, ne lui 
permettant pas de s’élever avec la totalité de son 
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poids, il eut l’audace de se déb.irrasserde sa nacelle 
et de se laisser emporter à une liauteiir prodigieuse 
en s'accrochant, comme il put, aux mailles du filet 
de son ballon. 

«Toutes les expériences qui se succédèrent en 
différents pays, dans l’espace de dix ans, n’eurent 
d’autre effet que de satisfaire une vaine curiosité, 
et de perfectionner la théorie des ballons, sans rien 
ajouter à leur utilité. L’application qu’on en fit à 
l’art militaire, à l’époque de la bataille de Fleurus, 
faisait espérer des résultats qu’on n’a point obtenus. 

«Eu 1797, M. Garnerin réveilla l’cnlbousiasme 
qui commençait à s’assoupir, en annonçant l’cxpé- 
rience la plus hardie que l’imagination puisse con- 
cevoir. Opposant la surface à la pesanteur, et la ré- 
sistance de l’air à la chute des corps, il parvint à se 
rassurer lui-méme sur les dangers d'une décente en 
parachute, dont toutes les lois de la physique lui 
garantissaient le succès, sans penser que, dans 
l’exécution, l’erreur la plus légère, le moindre inci- 
dent, pouvait ramener la question à son expression 
la plus simple, c’est-à-dire à la chute de l’aéronaute, 
d’après la loi des graves abandonnés à leur pesan- 
teur spécifique. Les spectateurs, au nombre desquels 
je me trouvais à Mousseaux, en eurent un moment 
l’angoisse : le parachute éprouva quel(|ue retard 
dans son développement, et M. Garnerin paraissait 
devoir retomber sur la ferre, en raison directe de 
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sa masse multipliée par le carré de sa vitesse; mais , 
heureusement, le parachute s’ouvrit, et la descente 
s’acheva sans accident. 

«.l’aurais encore à vous parler (continua mon 
compaj'uon de promenade) de l’ascension équestre 
de M. Testu-Brissy , de celles de mesdames Blan- 
chard et Gamerin, des belles expériences du doc- 
teur Zaïubcccari et de M. Boherston; des ridicules 
essais de rfeii.r l'o/ei/rs à tire-d’ailes, en 1801 et en 
1802; mais nous arrivotis à Tivoli, et vous avez 
mieux à faire que de m’écouter. » 

l’our juf;er de l’attention que je prêtais à ee dis- 
cours, et de l’admiration que m’a causée un spec- 
tacle auquel j’assistais pour la première fois, il faut 
SC rappeler que je n’avais aucune idée de ce qu’on 
me racontait et de ce que j’allais voir. 

Instruit qu’on se portait en foule à ce jardin, les 
jeudis et dimanches, pour y jouir du spectacle insi- 
pide des danseurs de corde, de l'illumination et du 
feu d’artifice, je craignais que l’enceinte de Tivoli 
ne pût, cette fois, contenir la multitude des .spec- 
tateurs que cette étonnante expérience me semblait 
devoir attirer; tout concourait à en augmenter l’in- 
térêt ; la hardiesse de l’entreprise, qni n’avait encore 
été tentée que deux fois à Paris ; le sexe , la jeunesse 
de celle qui se dévouait à cet essai périlleux; la 
noble et touchante résolution qni le lui faisait en- 
treprendre, dans la seule vue d’être utile à sa fa- 
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mille: quels motifs plus puissants et plus honorables 
pouvait-on offrir à la curiosité? Je fus étrangement 
surpris, en euti'ant, de la solitude qui régnait daus 
un lieu où je croyais trouver la moitié de Paris. 
« Vous faites trop d’honneur aux hommes, me dit 
mou compagnon, si vous croyez qu'un sentiment 
de générosité les guide jamais dans leurs plaisirs: 
cette expérience aura autant de spectateurs qu’elle 
peut en avoir; mais tous, ou presque tous, ont cal- 
culé qu’eUe était de nature à ce qu'ils pussent en 
jouir gratis, aucune autre considération ne s’est pré- 
sentée à leur esprit : si vous vous transportiez sur 
les hauteurs de Montmartre et dans les plaines de 
Mousseaux , vous y trouveriez dix mille personnes 
de la classe opulente, qui s’y sont rendues pour 
éviter les frais de leur billet d’enti’ée à Tivoli. » 

Un Anglais qui nous écoutait se mêla poliment 
de la conversation : « Je vois ici, nous dit-il , plus de 
mille écus de dépense, et je n’y vois pas quinze 
cents francs de recette; à Londres, une pareille ex- 
périence aurait rapporté, par souscription, trois ou 
quatre mille guiuées à la jeune personne qui va l’en- 
treprendre sans aucun profit. — Pourquoi donc , 
monsieur, lui répondis-je, ne vois-je pas ici un plus 
grand nombre de vos compatriotes? — Nous ne 
sommes pas curieux à Paris; vos journaux n’au- 
raient pas manqué de vous donner le mérite d’une 
recette dont nous aurions fait les frais. — Vous ne 
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rendez pas justice à nos journalistes; ils sont, pour 
la plupart, aussi bons Anglais que vous-mêmes; ils 
vous auraient laissé tout l'honneur de la fête. — 
Nous avons plus d'amour-propre chez nous qu’en 
pays étranger; ce que nous faisons à Paris, nous ne 
l'aurions pas fait à Londres, et nous serions hon- 
teux d’aller nous placer, dans nos carrosses, hors de 
l'enceinte où l’on paie, comme le font en ce moment 
vos Parisiens. » Cette observation était plus juste 
que polie; j'y répondis en m’éloignant. 

Le petit nombre de spectateurs que nous trouvâ- 
mes à Tivoli se composait d’étrangers de marque, 
et de quelques dames qui se sont chargées de leur 
faire les honneurs de la capitale. .l'aurais pu trouver 
là , matière à de singulières observations, mais mon 
attention était absorbée par un seul objet. Pendant 
qu'on remplissait le ballon, je me faisais expliquer, 
par mon savant ami, le but des différents préparatifs 
que je voyais s’achever avec une anxiété inexprima- 
ble. Elle augmenta beaucoup à la vue de la jeune 
personne qui en était l’objet. 

Mademoiselle Garnerin, vêtue d'une robe blan- 
che, et le front couronné de fleurs comme une vic- 
time, se fit précéder par un petit ballon d’essai 
qu’elle suivit un moment des yeux ; et, s’apercevant 
qu'il se dirigeait dans l’auréole du soleil couchant , 
qui le déroba dans un moment aux regards, elle 
prévint l’assemblée, avec beaucoup de modestie, 
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qu'elle attendrait pour partir que le soleil, plus près 
de l'horizon, permît aux spectateurs de la suivre 
des yeux dans sa course. 

Le moment arrivé, la (jondole, surmontée du pa- 
rachute, fut attachée au hallon; mademoiselle Gar- 
nerin s’y plaça lé{}èrcinent , et , sans donner le moin- 
dre si(rne d'inquiétude, elle salua les spectateurs du 
drapeau blanc qu'elle tenait à la main, et donna 
l'ordre à dix hommes, qui le retenaient avec effort, 
de lâcher les cordes du ballon; sa force d'ascen- 
sion était telle qu'il s'élança comme un trait dans 
les airs aux acclamations des spectateurs; je n'y 
mêlai pas les miennes; j'étais oppressé par un sen- 
timent plus pénible; les larmes roulaient dans mes 
yeux. 

Il avait été convenu avec la jeune aéronantequ'elle 
se séparerait du ballon au signal de la détonation 
de trois boites d'artifice : on le donne et les yeux 
s’attachent avec effroi sur la frêle machine qui con- 
tinue à s’élever. Déjà elle avait atteint une prodi- 
gieuse hauteur; les uns craignaient que cette jeune 
fille, qui montait pour la première fois dans un 
aérostat, ne s’y fût évanouie; les autres, et c’était 
le plus grand nombre, supposaient que, retenue 
par une frayeur, que chacun éprouvait, à l’abri 
même du danger, elle ne pouvait se décider à cou- 
per, comme une parque fatale, le fil qui la reti'uait 
encore à la vie; mais tout à-coup un cri général d’é- 
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pouvante a retenti ; la pâleur est sur tous les fronts; 
le lien est eoupé, la nacelle, séparée du ballon, 
s'abiiiie dans l’espace... Au même moment, le pa- 
raebute se déploie, le gouffre se ferme, et l’intré- 
pide aéronaulc, mollement balancée dans les airs, 
semble redescendre à regret sur la terre, où tous les 
vœu.\ la rappellent. 
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LES MÉDECINS. 


ProRic , «*ii advient, du l>ool>eur du maUde, 
Et vois atirihurr au teul pouvoir de l'art 
Ce qii'avcr la nature aura fait le kasard. 

Tu. CoB.^ElLLe, Festin de Pvrrr. 

Comme il pourrait fortfilen m’arriver d'avancer, 
à ce sujet, des j)ropositions mal sonnantes à certaines 
oreilles, je ne ferai pas mal de les mettre tout de 
suite à l'abri d'un nom dont on ne s'avisera pas de 
me contester l’aiitoritc. « Si l'on vient à peser mû- 
rement (remarquez bien, lecteurs, que c’est Boër- 
liaave qui parle) le bien qu’ont fait au monde, de- 
puis l’ori{;ine de l’art, une demi-douzaine de vrais 
fils d'Esculapc, et le mal que la multitude immense 
des docteurs de cette profession a fait au penro 
humain, on pensera, sans aucun doute, qu’il serait 
beaucoup plus avauta{;eux qu’il n'y eût jamais eu de 
médecins dans le monde. Ilabemus conjilentem 
reuw ; et j’en prends acte. 

11 y a long-temps qii’ou a fait l’obscrvation-qu’il 
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n’y avait cjii’une route pour entrer dans la vie, et 
qu’il y en avait mille pour en sortir; eli bien! ôtez 
seulement la guerre et la médecine; et si vous dites 
encore avec Viqjile, que /es portes de la mort sont 
ouvertes nuit et jour', vous ne vous plaindrez plus, 
du moins, quelles soient obstruées par la foule qui 
s’y précipite. 

Je soutiens, depuis long-temps, un paradoxe de 
la vérité duquel je me donne moi -meme comme 
une preuve vivante : c’est que les maladies ue sont 
point dans la nature, et qu’elles n’ont point d’aulrc 
source que notre intempérance, à prendre ce mot 
dans sa plus grande accÿUion. Je suis né avec un 
tempérament très faild^^ je n’ai jamais été malade, 
et je suis arrivé doucement à un âge où l’on ne 
meurt plus que de la mort, comme dit Montaigne. 
Quel remède ai-je employé pour vieillir? celui que 
Zadig prescrit au .seigneur ügul ; j’ai mangé quand 
j’avais faim ; j’ai bu quand j’avais soif, je me suis re- 
posé quand j’étais las. 

La plus forte objection morale qu’on puisse faire 
contre la médecine résulte, selon moi, de l’incons- 
tance de ses principes ; en effet, combien de sys- 
tèmes différents depuis Hippocrate jusqu’au doc- 
teur Gall? Molière, chez lequel s’étaient réfugiés la 


** Nocte% attjue tlies patetatra Janua ditii. 
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raison et le bon sens qui manquent ci tant de fous, 
soutient que la médecine est une des jdus (jrandes er- 
reurs qui soient parmi les hommes, .le ne connais pas 
de proposition inatbematique susceptible d'une dé- 
monstration plus rigoureuse : après avoir cité le 
témoignage de Boërbaavc, je citerai encore celui 
de Guy-Patin, un des médecins les plus savants et 
les plus spirituels du dix-septième siècle, lequel 
prétendait que la PHYSIOLOGIE, la p.vtiiolocie, et 
la SÉMÉIOLOGIE, n étaient (pic les parties accessoires 
d'une science dont le fond était la CHAnLATANEUiE. 

Si le fond de la médecine a toujours été le même, 
les ridicules des médecins ont changé . dans le sei- 
zième siècle, leur science se liait à la chiromancie 
et à l’astrologie judiciaire; Imc Oauric guérissait, 
ou du moins prétendait guérir, au moyen des pla- 
nètes et des signes cabalistiques, ce qui n’empêchait 
pas qu’on ne vécût alors assez long-temps, et qu’il 
ne fallût un coup d’arquebuse pour tuer, à quatre- 
vingts ans, le connétable de Montmorency. 

■ Les médecins prirent de la gravité sous Louis XI V, 
et cette gravité devint plus comique : la robe docto- 
rale et l’énorme perruque qu’ils adoptèrent à cette 
époque achevaient d’en faire des personnages de 
théâtre; et les scènes où Molière les a fait si gaie- 
ment figurer sont les meilleurs mémoires que nous 
ayons sur la médecine de cette époque: les consul- 
tations des médecins de Pourceaugnac sont du la 
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plus exacte vérité; la Faculté d’aujourd'liui pourrait 
en contester les formes , mais elle serait obligée d’eu 
adopter les principes. L’auteur du Malade Imagi- 
naire était conséquent: il .se moquait des médecins, 
et ne .s'eu .servait |>as. Mauvillaiu, dont il écoutait 
les ordonnances sans les suivre, était son ami parti- 
culier, et lui fournissait les plaisanteries teclniiques 
que l’on trouve dans quelques unes de ses pièces. 

Quand j’entrai dans le monde, les médecins à 
{jraude perruque avaient disparu pour faire place 
aux médecins à perruque à trois marteaux; l’babit 
de velours noir, le solitaire au doigt, et la canne à 
bec de corbiii, étaient les signes caractéristiques 
de la profession; la bonbonnière en écaille blonde 
dans la pociie de la veste n’était pas encore aussi 
indispcu.sable qu elle l’est devenue quinze ans plus 
tard. Les médecins à bonbonnière s’einparcreut des 
boudoirs , et rivalisèrent avec les abbés pour les suc- 
cès de salon : une petite maitresse avait alors son 
carlin, son docteur, son perroquet, .son abbé, son 
petit jockey, et .son grand beiduque. Ces Hippo- 
crates de toilette s’étaient fait un jargon précieux 
dans le genre de celui de Marivaux; on leur doit 
l’invention des vapeurs, sur lesquelles ils ont vécu 
pendant une vingtaine d'années. 

Aux médecins poupards succédèrent les Escu- 
lapcs de Germanie, qui guéri.ssaicnt toutes les ma- 
ladies au moyen du magnétisme et de l’électricité; 
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ceux-ci affectaient une e.vtrêrae simplicité; le grand 
liabit de drap bnin, l)outonné du haut eu bas, à la 
manière des quakers, la petite perruque ronde, sans 
poudre, composaient leur costume; ils se croyaient 
obligés de faire, au moins une fois dans leur vie, un 
pèlerinage en Suisse pour herboriser sur les Alpes 
et s’entretenir avec Tronchin dans un chalet du 
pays de Vaud. 

Tels étaient l'état et l’esprit de la médecine lors- 
que je quittai la France pour n’y rentrer qu’un demi- 
siècle après. Unecircon.stancc pénible vient de m’of- 
frir l’occasion d’ob.server les changements matériels 
qu’a subis la gent bippocratienuc pendant ma lon- 
gue absence. Ma bonne Ottaly , cruellement éprou- 
vée par un climat et par un régime nouveaux, a failli 
mourir, faute de deux ou trois plantes de la Guianc 
qui servent à scs sauvages habitants, de remèdes uni- 
versels. Ces dictâmes bienfaisants ne leur sont pas 
ordonnés par des médecins brévetés; ils ne sont pas 
dénaturés en passant par le pilon et l'alambic d’un 
pharmacien patenté; peut-être aussi leur vertu sa- 
lutaire tient-elle à leur applieation immédiate. 

Je ne crois pas à la médecine; mais beaucoup de 
gens y croient, et je ne voidais pas prendre sur moi 
l'évènement d'une maladie qui s'annoncait avec un 
caractère aussi grave. .le fis transporter la malade 
à Paris, et je courus chez un médecin célèbre que 
m’avait indiqué madame de I<orys. 

ErMITF. r»K I.A T. I. 
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J’arrivai chez le docteur; vingt personnages at- 
endaient dans le salon ; je fus introduit à mon tour. 
Le docteur Norvillc est un homme d’une cinquan- 
taine d’années, dont les manières n’en ont guère plus 
de vingt-cinq ou trente ; ce qui frappe au premier 
abord, c’est la satisfaction où il est de lui-même, 
l’estime qu’il se porte, le bien qu’il se veut. Il était en 
robe de chambre de piqué de la plus éclatante blan- 
cheur, assis dans un grand fauteuil d’acajou massif, 
dont la figure et les attributs d’Hermès, en bronze 
doré, composaient les ornements: sa bibliothèque, 
en bois de citronnier, renfermait toutes les ri- 
chesses de la science; seulement je remarquai que 
la rcliùre des livres était si fraîche, si brillante, qu’il 
y avait tout lieu de penser qu'on les avait bien rare- 
ment ouverts; mais je pouvais croire qu’un aussi sa- 
vant homme n’avait plus rien à apprendre dans les 
livres: je n’eu doutai plus, en c.xaminant les deux 
pilastres de la cheminée incrustés d’une vingtaine 
de médailles d’or et d’argent, que le docteur avait 
gagnées dans toutes les académies de l’Europe. 

M. Norville, après m’avoir fait asseoir, s’informa 
pobment de l’objet de ma visite, et, sans attendre 
ma réponse, il me demanda des nouvelles de ma- 
dame de Lorys. «Quelle femme! continua-t-il; et 
pourquoi faut-il que notre art ne puisse rien sur la 
marche du temps? » Puis il me parla de son joli châ- 
teau dans la forêt de .Senart , d’une fête qu’il y avait 
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donnée l’année dernière; puis, avec une adresse de 
transition très reniar<|iiablc, il m’entretint des élec- 
tions, on il venait d'ètre nommé candidat; du pre- 
mier concert de madame Catalani, on on lui avait 
pris sa loge; des alliés; de la cliute de madame 
Sacchi; du boulcvart de Gand, et de la rentrée de 
Talina; il se souvint alors que c’était sou jour de 
loge au Français, et sonna pour prévenir qu’il irait 
dîner chez la comtesse de Sennccourt. « Vous ne 
m’avez pas dit, reprit-il, ce qui me procurait l’bon- 
ncur de vous voir; mais je me suis particulièrement 
appliqué à la sëmciolique , et je crois déjà connaître 
la maladie sur laquelle vous venez me consulter.... 
Vous avez.... — Près de quatre-vingts ans; c’est un 
mal auquel je ne connais qu’un remède, et je laisse 
à la nature le soin de me l’administrer; je viens vous 
consulter pour un autre, j’ai amené avec moi d’A- 
mérique.... n On annonça l’imprimeur. Il apportait 
les épreuves d’un Mémoire sur les Paljnlalions , <[ue 
le docteur avait lu à la première classe de l’Institut ; 
il renvoya, pour la correction des épreuves, à un 
jeune étudiant qui avait suivi ses expériences à l’hos- 
pice Saint-Louis, et qu’il avait chargé de surveiller 
l’impression de son Mémoire. 

Son secrétaire vint ensuite lui montrer la pre- 
mière intention de la dédicace d’un de scs ouvrages à 
un prince d’Allemagne. Le docteur y ajouta quelques 
phrases, dans lesquelles il comparait un souverain 
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.,ui avait fourni cenl vingt -s.'pt hommes à la coali- 
tion, au grand Alexandre encourageant Aristote. 

A chaque interruption M. Norvillc me priait de 
rexcuser: une fois (pie j’eus pris mon parti sur son 
impertinence, je m’amusai beaucoup de ses ridi- 
cules. Son valct-dc-chambre vint lui duc quelques 
mots à l’oreille, et dans l’instaut uue jeune femme, 
(pi’im vaste chapeau de paille dérobait à mes re- 
gards, fut introduite-dans le cabinet du docteur. U 
se leva, lui prit la main; je voulais sortir: « Restez, 
me dit-il; je suis à vous dans un moment; je nai 
qu’un mot à dire à madame; » et il la conduisit dans 
l’ciiibrasurc d’une croisée; pour conserver une 
contenance discrète, je me mis à feuilleter un livre. 

La petite dame, dont la figure très agréable, bien 
qu’un peu pâle, se réfléchissait à son insu dans une 
place en face de moi, ne se doutait pas que je la 
voyais rougir et baisser les yeux en parlant au doc- 
teur, (pii l’écoiitait avec plus de plaisir que d’atten- 
tion. Après un quart-d’heure de chuchotage, la 
dame prit congé. «Voilà ce que c’est, me dit en 
rentrant le docteur, qui l'avait été reconduire; un 
mari absent, une erreur de date : c’est embarrassant; 

mais la médecine estiudiilgente.... Elle accorde au-x 

femmes six semaines pour se reconnaître.... V oiis 
disiez donc?.... — Que j’ai pour gouvernante une 
mulâtresse.... — Une gouvernante? de quel âge? — 
Maisd'une cinquantaine d’années. — C’estdiffercnt! 
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— Je la crois attaquée d’une fluxion de poitrine.... » 
On annonça M. Rougeard, et je vis entrer ou plu- 
tôt .se rouler un homme de quatre pieds de haut, 
qui me parut en avoir près du double de circonfé- 
rence: «Eh bien! mon cher, comment allez-vous? 
— Toujours souffrant. — Vous travaillez trop. — 
Que voulez-vous, docteur? mes associés sont des 
bêtes, et mes commis des brutes; je suis obligé d’a- 
voir de l’esprit pour tout ce monde-là. — Quand 
partez- vous pour votre terre? — J’attends l’adjudi- 
cation delà fourniture générale. — Encore quelques 
millions à gagner? — Bah! des millions; c’est de la 
santé qu’il rne faut, et, pour en avoir, je vous em- 
mène avec moi à la Grimaudière, où je veux passer 
le reste de l’été; nous y chasserons, vous à cheval, 
et moi en calèche. — J’ai tant d’occupations!... Je 
laisse là mes affaires; vous pouvez bien planter là 
vos malades; ils n’en mourront pas. — Au fait, j’ai 
besoin d’un mois de solitude pour achever mon 
grand ouvrage sur le .système musculaire... Nous 
verrons. — En attendant, à quel régime me mettez- 
vous? — Continuez Tivoli et le vin de quinquina. — 
V^ous dînez demain avec moi; nous nous amuserons, 
c’est mon dîner d’artistes. Je vous quitte, j’ai ren- 
dez-vous à la guerre. — Adieu, Rougeard; l’exercice, 
mon cher, l’exercice, et sur-tout rompez avec la 
rue de Clirhy, je vous en conjure, j’ai mes raisons 
pour cela. — Adieu, docteur, à demain. » 


« 
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« Vous ne connaisse/, pas ce (jros lioinrac-là, iiic 
<Ut-il cpiand il fut parti? il a autant d'or qu’il en 

pèse : aussi en est-il à sa qiiatriciiie banqueroute 

Mais ne perdons pas de vue votre affaire. Votre 
Américaine a une fluxion de poitrine, dites-vous?.... 
(On lui remet un billet.) Allons ne voilà-t-il pas 
rju’on m’attend à l’hAtel de Senneterre ? Le duc ar- 
rive malade de l'armée. » Il sonne son valet-de- 
cbainbre, me demanda la permission de s'habiller; 
et , tout en faisant sa toilette , il me parle des in- 
fluences atmosphériques , d'irritation nervale, d’en- 
)>or{'ement de vaisseau.x lymphatiques, de la néces- 
site de mettre fin à l'état fébrile; demande son habit 
vert américain, son lis en diamants et ses ordres étran- 
f>ers; ordonne pour la malade des rafraîchissements, 
de l’eau d’or{»e émulsionnée; ébourriffe ses cheveux 
devant la glace, promet de venir le lendemain, sans 
s'informer de l’adresse de la malade, et saute dans 
son cabriolet en me demandant mille pardons. 

.l’étais furieux et le mot de faquin bien prononcé 
fut entendu d’uu homme qui sortait avec moi. 
*■ C’est bien le nom qui convient à ce docteur frelu- 
(|uct , me dit-il : je venais le chercher pour ma femme 
qui s’en est engouée comme tant d’autres folles, tan- 
dis que nous avons à notre porte M. Daigremont', 

' M. (1c Mon(ai{;rc : à l'épo([iic de la pmnière publication de cc 
volume cct excellent liornmc vivait encore ; il est mort en 1 8 , à 
Saint-UumiiiQue, où l'avait conduit le désir d'i-trc utile à riminanité. 
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homme d’uu vrai mérite, dont elle ne veut pas en- 
tendre parler, pareequ’il soigne yralis les pauvres 
de notre quartier, n Je n’avais pas de temps à per- 
dre; je demandai l'adresse de ce médecin, et je me 
fis conduire à l’extrémité d’une petite rue du fau- 
bourg Saint-Germain , dans une maisonnette entre 
cour et jardin, dont l’aspect me prévint en faveur 
de celui qui l’habitait. Le cabinet où je fus intro- 
duit avait quelque chose de scientifique qui don- 
nait l'idée d’un homme studieux et modeste : on n’y 
voyait pas, comme chez son confrère Norville, les 
figures d’Esculape et d’Hygie sculptées ou peintes 
sur tous les panneaux : trois ou quatre cents volumes , 
la plupart reliés en parchemin jauni par le temps, 
et rangés sur des tablettes de noyer; quelques pièces 
d’anatomie, un herbier, des cadres d’insectes, et les 
portraits de Linné, de Haller et de Boèrbaave, dé- 
coraient seuls ce petit sanctuaire de la science. 
M. Daigremont, au moment où j’entrai, s’occupait 
d’une démonstration anatomique, en présence de 
quelques élèves qu’il faisait opérer sous ses yeux. 
J’exposai en peu de mots l’objet de ma visite, et je 
le priai de me donner une consultation par écrit, 
s’il n’avait pas le loisir de m’accompagner à l’instant 
même. «Je vous suis, me dit-il; les consultations 
sont des billevesées : je ne connais de médecine que 
la clinique, et je n’ai d’avis qu’au chevet du lit des 
malades. » Tout eu parlant il prenait sa canne et 
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son chapeau, indiquait à ses élèves ce qu'ils de- 
vaient faire pendant son absence , leur donnait ren- 
dez-vous pour le lendemain, à six heures du matin , 
à rilôtcl-Dieu, et montait en voiture avec moi. 

Je m’aperçois, à regret, que j’ai donné trop de 
place à la critique, et qu’il ne m’en reste plus pour 
l’éloge. Je dirai donc en peu de mots que le docteur 
Daigrcmont visita ma pauvre Ottaly; qu’il lui donna 
les soins les plus assidus, et qu’en peu de jours elle 
recouvra la sauté. En retournant dans ma retraite, 
j’ai cru devoir exprimer au docteur ma reconnais- 
■sance en quelques lignes; encore n’ai-je eu que la 
peine de les transcrire : 

«Vous ne m’avez point réconcilié avec la méde- 
>< cine; mais vous me forcez de convenir qu’il n’y a 
« rien de plus estimable au monde qu’un médecin 
« qui , ayant dans sa jeunesse étudié la nature, connu 
« les ressorts du corps humain, les maux qui le tour- 
« mentent, les l'emédes qui peuvent le soulager, 
«exerce son art en s’en défiant, soigne également 
« les pauvres et les riches, ne reçoit d’honoraires 
« qu’à rejjret, et les emploie à secourir l’indigent ' » 


' Voltaire, Dictionnaire philoiopltique. 
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LE LANGAGE 

ET LA CONVERSATION. 


C^ui aut tempus quid petstulet non vidct, aut 

plura loifuitur, aut se ostcnUit, aiit eorum quibuscum 
est rationcm non tnibct, ù ineplus esse dicitur. 

CiCERO. 

Celui-lü est un sot et un impertinent, qui parle 
sans ^gard aux circonstances et aux personnes avec 
qui il se trouve , qui s'empare de U conversation , et 
qui se fait le sujet de son projjre discours. 


Mon ami l'Encyclopédiste est un excellent gram- 
mairien (dans la meilleure acception du mot), et 
l’un des hommes de France qui connaît le mieux ce 
qu'on peut appeler l’art de la conversation. Un pa- 
radoxe qui lui est très familier, et qu’il soutient avec 
autant d’esprit que de logique, c’est que la langue 
française est, sans aucune comparaison, la plus 
belle des langues modernes: peu s’en faut même 
qu’il ne lui donne la préférence sur le latin , qui man- 
que, à son avis, d’euphonie et de clarté; la langue 
française est, selon lui, celle qui se rapproche le 
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plus du grec, c’est-à-dire de la langue la plus par- 
faite qu’aient jamais parlé les hommes. Je ne m’en- 
gagerai ni dans l’e.xamen des raisonnements et des 
preuves qu’il apporte à l'appui de son opinion; ni 
dans la discussion des moyens dont il se sert pour 
repousser les objections qu’on ne manque pas de re- 
produire sur cotte quantité d’auxiliaires, d’articles, 
de prépositions, de pronoms amphibologiques, qui 
embarrassent notre langue et garrottent la pensée, 
si l’on peut parler ainsi , dans les liens de la phrase, 
quelquefois si difficile à construire. Une question de 
cette nature n’est pas de celles que l'on peut traiter 
sans ennui ; je me contente d’exposer sa proposition : 

U I<a langue la plus parfaite est celle qui réunit au 
plus haut degré la clarté, la douceur, la variété et 
Vélégance: la langue française est la plus claire, il 
n’y a qu’un avis sur ce point ; elle est incontesta- 
blement la plus douce, car aucune autre n’offre un 
plus heureux mélange de consonnes et de voy'elles; 
elle est la plus variée, car elle se prête également à ' 
toutes les formes du style , à toutes les espèces de 
compositions en prose et en vers, dont elle offre 
des modèles achevés dans tous les genres; enhn elle 
est la plus élégante, car elle est dans toute l’Europe 
la langue de la bonne compagnie. Son universalité 
seule suffirait pour constater sa prééminence. » 

En supposant, disais-jc à mon philologue, que 
vous ayez eu raison il y a quarante ans, à l’époque où 
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l’on parlait en France la lan^pie de Bossuet, de Ra- 
cine , de Montesquieu , et de Voltaire, vous pourriez 
bien avoir tort aujourd’hui; car il me semble qu’il 
s’est fait aussi une révolution dans la lan{jue fran- 
çaise, dont je puis d’autant mieux juger, qu’absent 
de ce pays depuis tant d’années, les changements 
sui-vcnus dans le langage sont plus frappants pour 
moi qu’ils surprennent, que pour vous qui les avez 
vus naître ; c’est ainsi qu’on a peine à reconnaître, 
après une longue absence, un ami dont l’âge a changé 
les traits, et qu’en restant près de lui l’on n’aurait 
pas vu vieillir. Sans parler de quelques livres nou- 
veaux en grande réputation parmi vous, et que j’ai 
toutes les peines du monde à entendre, il m’arrive 
assez souvent de ne pouvoir suivre un entretien, 
faute de connaître la signification ou la valeur nou- 
velle des mots qu'on y emploie : je lui citai pour 
exemple les deux petits dialogues suivants que j’a- 
vais écoutés, mais non pas entendus, la veille, chez 
madame de Lorys : j’en ai sur-tout retenu ce que je 
n'ai pas pu comprendre avec le secours d’uu diction- 
naire de l’académie. 

Dialogue en jargon à la mode entre la baronne A*** 
et le chevalier B*”. 

LA BARONNE. 

Vous n’étiez pas hier aux Bouffes? C est d’un ridi- 
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cule achevé ! Il y avait uii inonde fou, et la Catalaui 
a chanté d miracle. 

LE CHEVALIER, 

J étais allé lotit bêlement aux Français voir un 
début; et puis, s’il faut vous le dire, maame, votre 
opéra séria est ennuyeux à peste. 11 est inouï qu’on 
entende sans cesse vanter ces niaiseries musicales qui 
viennent expirer dans l’oreille à l’i/isu de l’esprit et 
du cœur ; Il y a pour en mourir. 

LA DARONNE. 

Moi, j’ai l’ame plus près de la peau, et je vous 
déclare que la musique italienne me fait l’effet d’un 
bain de mélodie ; elle détend et rafraîchit mes nerfs, 
dont l'agacement continuel est la source de tous 
mes maux : mais laissons cela ; et, puisque vous étiez 
au début des Français, dites-moi ce qu’il faut que 
j’en pense? 

LE CHEVALIER. 

La débutante est jolie femme; le physique est bien, 
le débit juste ; mais l’intention décolorée , le {jestc 
inquiet, et la parole tant soit peu filandreuse : somme 
toute, cela me parait frappé de médiocrité. 

LA BARONNE. 

Que voulez-vous? c’est le cachet de l’époque: 
rien n’est bien, rien n’est mal; tout est médiocre; 
point de formes prononcées, point de GRANDIOSE en 
quoi que ce soit. Dans l'impossibilité ou l’on est d’ad- 
mirer ou de critiquer, de pleurer ou de rire, on 
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prend un terme moyen ; on bâille ; les talents sont 
noués, les vertus insignifiantes et les vices mesquins. 
Les hommes forts ‘ deviennent chaque jour plus 
rares, et les femmes se traînent dans la vie, sans 
même s’apercevoir quelles passent par ta jeunesse. 

LE CHEVALIER. 

Vous en excepterez du moins celles qui, comme 
VOUS , ne font que d’y entrer. 

LA HARONNE. 

Et même celles qui n’en veulent pas sortir. 

LE CHEVALIER. 

Il faut pourtant bien qu’elles s’y décident ^ car ce 
n’est probablement ni vous ni moi qui leur en évi- 
terons la peine''. A propos de peine, maame, vous 
souffrez donc toujours de vos nerfs? 

LA HARONNE. 

Ne m’en parlez pas: je suis si prodigieusement 
neiveuse, que j’ai falli mourir cette nuit, pareeque 
ma femme de chambre avait laissé sur mon somno 
un pied de chrg'santliéme^. 

LE CHEVALIER. 

Je vous oâserue^que vous auriez bien mauvaise 
grâce de vous plaindre d’une organisation pour 
ainsi dire éthérée, à laquelle vous êtes probable- 

' Ce qui veut dire hommes à grands talents. 

> On épargne, on n'évilc pas une peine à quelqu’un; on U lui 
fait éviter. 

3 Vulgairement nommée marguerite. 
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ment redevable de eette sensibilité exquise, de ce 
goût délicat, de ce tact infaillible dont vous êtes 
douée par excellence. 

LA HARONNE. 

D’bonncur, clicvalier, je voudrais pouvoir dé- 
cliner des éloges qu’il en coûte si cher de mériter. 
C’est un supplice de se trouver en contact sans pou- 
voir jamais être en rapport avec les objets qui nous 
environnent ; de souffrir du pli d’une feuille de rose, 
au milieu de gens qui courent nu-pieds sur des 
ronces, et qui ne peuvent entendre ni vos plaisirs ni 
vos chagrins. Je me rappelle à ce sujet de vous avoir 
entendu dire.... 

(Ici la dame parla plus bas, et j’eus la discrétion 
de ne pas écouter plus long-temps. ) 

Je m’approchai de deux hommes à collet brodé, 
qui causaient tout haut et debout dans l'embrasure 
d’une fenêtre ; je ne me trouvai guère moins étran- 
ger à leur langage qu’à celui de la dame nerveuse 
et de son chevalier. 

0 ^ 

Dialogue en jargon d'assemblée politique, entre 
MM.C.....etD 

c 

.l’ai vu le moment où la motion passait. 

D “ 

Fort heureusement l'ordre du jour en a fait jiis- 
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tice; ce qu’il y a de plaisant, c’est qu’il a été invoqué 
avec une chaleur extrême par quelques uns de ceux 
qui avaient d’abord appuyé la motion. 

C 

C’est une méprise à laquelle ces bonnes gens sont 
maliieurcusement sujets. La majeure partie de toutes 
les assemblées politiques se compose de membres 
dont l’éloquence, dans le cours d’une session, se 
borne à l’emploi de ces mots: appuyé, [ordre du 
jour, la question préalable. Quand ils sont en verve, 
il leur arrive quelquefois de prodiguer au hasard les 
richesses de leur imaginative. 

D 

J'aime mieux le silence absolu dans lequel se ren- 
ferme notre ami L***. 

C 

C’est un bomme très utile; il est spécialement 
chaîné des murmures, et il s’en acquitte avec beau- 
coup d’intelligence. 

D 

Vous avez dû être bien content du discours de 
Z” ; il s’est d’abord franchement établi sur le grand 
principe de la souveraineté, et de là, sans quitter le 
terrain de la question, et dominant son sujet de toute 
la hauteur de sa pensée, il a fort bien prouvé que le 
vaisseau de [Etat battu par la tempête révolution- 
naire, et froissé contre tant d’écueils, ne pouvait 
trouver d’abri que dans le port de la monarchie 
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constitutionnelle, vers laquelle il fallait se hâter tf ac- 
tiver sa marche. 

« Vos deux dialogues me dit mon Encyclopédiste 
en interrompant ma lecture, ne prouvent point que 
la langue française ait dégénéré pendant votre 
longue absence. A l'époque la plus brillante de 
notre histoire littéraire, n’avons-noiis pas eu l’iiôtel 
Rambouillet, dont les précieuses ne parlaient pas la 
langue de Fénélon et de Racine? La comédie des 
Mots à la mode, de Boursault, en est la preuve. Du 
temps de Montesquieu et de Voltaire, le jargon de 
Crébillon fils et de Marivaux n'était-il pas à la mode 
parmi des gens qui se donnaient pour la bonne so- 
ciété? Quant à la néologie, que de nouvelles insti- 
tutions politiques ont dû nécessairement introduire 
dans le langage, c’est une véritable acquisition qu’il 
a faite, et dont il me semble injuste de se plaindre. 
I.a science de la législation, comme toutes les autres, 
a ses termes techniques, que l’usage fait insensible- 
ment pa-sser des assemblées délibérantes, où le be- 
soin les a créés, dans la conversation familière, où 
ils n’ont pas d’équivalent. 

« Les exemples de mauvais goût, de mauvaises 
locutions, que vous avez cités, et beaucoup d’au- 
tres que vous auriez pu citer encore, en vous rap- 
pelant quelques dialogues entre les habitués des 
théâtres du mélodrame et des V ariétés, n’empêchent 
pas que la langue française n’ait conservé toute sa 
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siiipériorité, et que les Français ne lui doivent une 
grande partie de l’art de la conversation, où ils 
excellent. Ce n’est pas qu’on ne puisse assez géné- 
ralement appliquer aux conversations des gens du 
monde le proverbe persan , J'entends le bmil de la 
meule, mais je ne vois pas la farine; et qu’on ne songe 
involontairement, au milieu de gens qui parlent 
sans s’écouter et sans se répoudre, à cette fameuse 
plaidoirie de trois sourds; le demandeur parlai td’or- 
rérages, le défendeur de pâturage, et le juge déclare 
nul le mariage, dépens compensés ; mais ce re- 
proche que l’on fait depuis si long-temps aux Fran- 
çais, de parler tous ensemble, leur a presque tou- 
jours été adressé par des gens qui parlaient tout 
seuls, et qui voulaient assujettir la conversation 
familière aux formes d’une discussion nu'thodique, 
qui en détruisent en un moment tout le charme. 

C’est au talent de causer, dont les femmes de 
Paris ont fait une étude particulière, qu’elles doi- 
vent en partie l’influence qu’elles c.xercent dans la 
société ; c’est d’elles que les hommes ont appris ce 
qu’ils ignorent par-tout ailleurs, que la conversation 
est un champ ouvert où chacun peut se jouer eu 
liberté, mais que personne n’a le droit de labourer 
à son profit; qu’il faut y effleurer tous les objets, 
et ne s’appesantir sur aucun; que la plaisanterie, 
toujours prête à en bannir la dispute et le pédan- 
tisme, doit y respecter constamment la religion, 

Ekmite de la Cl'iam;, t i. 10 
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!a vieillesse el le iiiallietir. I^es fciiinies, eu qualité 
lie inoilératrices île la convciNalioii, ont posé des 
bornes au-delà desquelles la contestation dégéné- 
rerait en dispute, l’épiyi amme eu sarcasme, et le sel 
unique en ninerlunie. l'ue d’elles a dit, avec nu 
{jrand bonlienr d’expression : ■< Si vous forcez les 
autres à craindre votre esprit, vous aurez bientôt 
occasion de craindre leur mémoire. 

U Le plus grand fléau de la conversation, en 
France, c’est la politique : semblable à ces racines 
vivaces qui s’alongent, s’enlacent, et vous arrêtent à 
chaque pas dans les allées d’un jardin, la politique a 
depuis quelque temps envahi le domaine de la con- 
versation: elle se prend à tout, se joint à tout, et 
trouve le moyen de séparer tout ce qu’elle réunit. 
Ce qui contribue à propager le mal, c’est que les 
femmes en sont atteintes, et qu’oubliant, pour la 
première fois, le plus cher de leurs intérêts, celui 
de plaire, elles descendent dans une lice où leurs 
efforts sont des contorsions, et leur triomphe même 
un ridicule. Heureusement elles commencent à s’en 
apercevoir, et quelques unes ont déjà repris leur 
place dans la galerie. » v 
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C'e&t une tllusire^au moinsy et qui »ait en »ecrct 
Couler adroitement un amoureux |K>ulei. 

Habile en tout métier, inirigame parraite. 

Qui prête, vend, revend, broc-.inic, troque, aebute, 
Met perfection un hj-mcti ébauché. 

Vend son .argent bien cher, ut.aric à bon marché. 

Jlcc.NAAD, le Joueuff acte V. 


DaHS une ville aussi populeuse que Paris, ou a 
be.soiii d’un métier qui rapproche les distances, les 
conditions, et les fortunes. Si chaque classe restait 
invariablement dans les limites qui lui sont assi- 
gnées, le luxe verrait bientôt rétrécir son domaine. 
L’éclat de cette grande capitale tient particulière- 
ment an besoin que chacun éprouve de sortir de sa 
sphère : il en résulte un effet à-peii-prés semblable 
à celui qu’on remarque dans une foule où l’impul- 
sion, communiquée de proche eu proche par le 
dernier rang, se fait sentir jusqu’au premier, qu’elle 
porte souvent plusloin qu’il ne veut. Dèsriustaut que 
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l’iiuinble ouvrière veut s’élever a la condition de 
grisetle, ecllc-ci, pour éviter le voisinage, cherche 
à monter à l’état de bourgeoise ; dès-lors, la bour- 
geoise SC croit autorisée à prendre les airs d’une 
(lame, et la dame, à son tour, s’efforce de prendre 
des airs de princesse. 

De ce besoin de gagner l’étage supérieur a dû 
naître celui d'y paraître convenablement. Il a fallu 
dès-lors inventer des moyens pour se procurer, avec 
le simple nécessaire, les commodités de la vie, et 
les recherehes de l’opulence avec les revenus de la 
médiocrité. De pareils résultats s’obtiennent rare- 
ment sans que la délicatesse ait à s’en plaindre; mais 
du moins faut-il convenir que ce genre d’industrie 
a été perfectionné, de nos jours, de manière à dissi- 
mulcrhabilement cequ’ilpeiitavoirdetropbonteux. 

C’est aux revendeuses ù la toilette qu’on en est, en 
grande partie, redevable. Leur profession n’est ce- 
pendant pas tout-à-fait moderne : elle date déjà de 
plus d'un siècle dans l’histoire de nos mœurs. Itc- 
gnard, en iGy4. avait déjà mis sur le théâtre une 
madame La Ressource, qui prêtait aux jeunes gens 
de bonne famille. 

Sur des nantissements qui valent bien leur prix. 

De la vieille vaisselle au poinçon de Paris, 

Des diamants uses et qu’on ne saurait vendre. 

Quinze ans après. Le Sage a mis en scène une 
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mndame Jacob, que l’on peut regarder eomnie le 
prototype des revendeuses à la toilette. Tous les se- 
crets du métier sont développés par cette niallicu- 
reusc sœur de M. Turcai’et : 

« .le revends à la toilette , dit<;lle ; j’ai l’honneur 
« de fournir des dentelles, des rubans, et des pom- 
« mades à madame Dorimène; je viens de l’avertir 
«que j’aurai tantôt un bon hasard; mais elle n’est 
«point en argent, et m’a dit, monsieur, que vous 
« pourriez vous en accommoder. >> 

L’intrigue, l’esprit, et les mœurs de mesdames 
La Ressource et .lacob, sont encore aujourd’hui les 
qualités de toutes les femmes de cette profession : 
elles se mêlent de tout, négocient en meme temps 
tme affaire d’intérêt et une affaire de cœur; dé- 
ploient le même talent pour la vente d’un cache- 
mire et pour la remise d’un billet doux ; elles se 
prêtent à toutes sortes de rôles; elles sont veuves 
ou mariées, mères ou tantes, suivant l’occasion; 
elles occupent une échoppe, une boutique, une 
petite maison ou un hôtel, suivant la circonstance. 
Elles ont aux ordres de leurs pratiques, et selon 
leur rang, un cabriolet, une calèche ou une berline; 
une maison de campagne , une chambre de bains à 
Cfaaillot ou un cabinet au Cadran-Bleu ; elles s’in- 
troduisent avec la même adresse dans le palais d’une 
duchesse ou dans le comptoir d’une marchande; 
elles parlent avec la même facilité le langage de 
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l’honneur et celui de la corruption : revendeuses 
dans un salon, usurières dans un hôtel parni , émis- 
saires dans un lioudoir, elles s’acquittent également 
bien de ces différents emplois, qui se prêtent un 
imitiiel secours. Personne n’entend comme elles 
le secret de satisfaire les {joftts dispendieux d’nne 
femme, sans effrayer l’avarice d’un mari: comme 
Fi(;nro , *• par la seule force de leur art , elles savent , 
d’un seul coiq> de bajjuette, endormir la vigilance, 
éveiller l’amour, égarer la jalousie, fourvoyer l’in- 
trigue, renverser tous les obstacles. » Tels .sont les 
traits principaux qui, de tout temps, ont caracté- 
risé cette classe de femmes; mais je viens d’acqué- 
rir la preuve que, de nos jours, leur commerce et 
leur industrie se sont encore perfectionnés. 

Il y a quelques Jours que je me trouvais a.ssis, aux 
'l'uilcrie.s, auprès d’un homme d’un certain âge, qui, 
renversé sur sa chaise, appuyée contre un arbre de 
l'allée du Printemps, nettoyait ses besicles avec une 
sorte d’affectation minutieuse qui arrêta sur lui mon 
attention..Iercconnnscepersonnage: c’étaitlemême 
que j’avais rencontré dans un magasin de liiigère, 
et qui m’avait donné sur cette classe d’ouvrières 
des ren.scignements qui m’avaient été fort utiles. 

• .le le saluai; il se rappela mes traits, et, comme 
il est assez communicatif de sa nature, nous renouâ- 
mes facilement l’entretien; .le le mis sur le chapitre 
qui m’occupait, et je le laissai parler sans l’intcr- 
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rompre. >< .Icviens, me ilit-il, liabiluellcment pa,«er 
chaque jour deiix heures dans ce jardin ; j’y prends 
des notes pour un journal manuscrit, où je jouis par 
anticipation du [ilaisir que je procurerai ù mes lec- 
teurs; ce journal est une chronique galante de la ca- 
pitale. Chaque écrivain a son genre d'érudition; je 
n'ai point été pniser la mienne dans la poudre des 
bouquins : peu m’importe de savoir dans quelle 
ville est né Homère; comhien il y a eu d’empereurs 
du nom de Comnéne, ou de rois d’Cgypte du nom 
de Ptoléméc. A défaut de gloire et de profit, je veux 
du plaisir, et j’en trouve beaucoup dans la composi- 
tion de mon ouvrage : je me garderai bien de le pu- 
blier de mon vivant, je ne serais probablement pas 
assez heureux pour que mes contemporaines se con- 
tentassent de m’infliger la punition de Jean de 
jMcung; je craindrais d’avoir le sort d’Orphée. 

«J’ai recueilli, avec un soin dont je crois être 
seul capable, toutes les anecdotes, toutes les aven- 
tures de coulisses, de salons, de cabinets, de bou-_ 
.doirs, qui se .sont passées à Paris depuis vingt-cinq 
ans. Je ne pense pas qu’il y c.xiste une femme (de 
celles qui fixent les yeux sur elles, dans quelque 
classe de la société que ce soit) ()ui ait pu me déro- 
ber une seule de ses intrigues. Ma science va plus 
loin; j’ai le tarif de toutes les vertus, de toutes les 
pudeui-s de la capitale. Mon ouvrage sera enrichi 
de notices biographiques sur les beautés parisiennes. 
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sans acception de rang et de fortune; sur leslioinincs 
qui leur ont donné des soins ou qui les ontproduilcs 
au jour, depuis l'ambassadeur jusqu'au moindre 
fournisseur d’armée. Le seul séjour des alliés, 
en 1 8 1 4 , me fournit uu volume de mou histoire, où 
l’on trouvera la preuve de la dégéuération sensible 
des lurdi et gentlemen , qui ont décidément perdu 
tout leur crédit auprès d'une classe de femmes dont 
ils étaient jadis la ressource 

U Vous concevez ce qu’un ouvrage de celte nature 
a dû me coûter de peines, de recherches et d’étu- 
des; j’ai été, et je dois en convenir, singulièrement 
aidé dans mon travail par les revendeuses à la toi- 
lette; j’en ai six des plus fameuses à mon service, 
et je fais à chacune d’elles un traitement annuel, 
dont je me rembourse à-peu-près sur les renseigne- 
ments qu’elles sont obligées de venir prendre chez 
moi. 

« Ces femmes me tiennent au courant de toutes 
les mutations qui s’opèrent dans les liaisons amou- 
reuses. .l’ai mon livre de transferts, sur lequel je porte , 
ces changements; ce qui me donne le moyen de 
suivre dans toutes leui-s phases ces petits astres ter- 
restres, depuis le moment où ils paraissent sur l’ho- 
rizon jusqu’à leur déclin. . 

« De toutes les revendeuses à la toilette que j’em- 
ploie, la plus habile et la plus célèbre est, sans' 
contredit, la fameuse : chaque état a son 
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génie; celle-ci peut se flatter de posséder le génie 
du sien. 

«Madame Dubreuil, poursuivit mon chroni- 
queur, est une femme de quarante ans; les notes 
que je me suis procurées .sur son compte , et quelques 
traces qu’on retrouve encore sur sa figure, indiquent 
qu’elle a été très jolie et qu’elle a su pendant vingt 
ans apprécier un pareil avantage. Elle a été tentée, 
s’il faut l’en croire, de se retirer en provinee, où 
certain hobereau voulait, en l’épousant, trouver 
dans scs épargnes le moyen de relever son vieux 
donjon ; mais le sort en a autrement disposé. Ma- 
dame Dubreuil a un cœur sensible qui nuit à sa for- 
tune : elle croit devoir rendre aux autres les services 
qu’elle en a reçus, et sa longue expérience est un 
bienfait dont elle se croit comptable envers la géné- 
ration nouvelle. Une figure honnête, un maintien 
décent, une grande habitude du monde, une discré- 
tion à toute épreuve, et un génie inventif pour qui 
tout est moyen, même l'obstacle, sont pour elle des 
ressources inépuisables qui ne lui permettent pas de 
regretter celles que le temps a taries : elle connaît 
mieux que pci'sonne au monde les besoins d’une 
jolie femme dont les principes luttent contre les 
goûts, et sa discrétion lui a assuré la plus brillante 
clientelle. 

« C’est à madame Dubreuil que M. N*” a dû 
pendant long-temps l’avantage d’entretenir avec un 
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luxe éffaletsa femme et sa maîtresse; lestlenlellcs, 
les cachemires de 1 epoiise, passaient aux mains de 
la eourtisanc, en l'chainjc des diamants (jiie eelle-ei 
reei'-dait à la revendeuse à la toilette, (|ui se con- 
tentait d’en elianfjcr la monture avant d'en faire 
liotnmajc à madame au nom de son mai-i. Par ces 
échanges, opérés à l'insu des parties, M. N*“ s’est 
fait, avec le moins de frais possible, la n’putation 
d'un mari généreux et d’un amant prodigue. 

U Ce qui distingue plus particulièrement madame 
Diibrcuil de la foule des entremetteuses, c’est l’ciu- 
ploi libéral qu’elle fait de son crédit, de son expé- 
rienee, et même de sa hou rsc, pour avancer et pro- 
duire dans le monde les jeunes personnes qui lui sem- 
blent dignes d’y figurer un jour; je pourrais vous 
en citer plusieurs qui brillent aujourd’hui sur nos 
grands théâtres, etqui lui sont redevables de la robe 
et de la voiture dont elles se sont servies pour faire 
leur première visite au chambellan ou au gentil- 
homme de la chambre de qui elles sollicitaient un 
ordre de début. 

« Habile à protéger la fortune de celles qui s’élè- 
vent, madame Dubreuil se permet quehpiefois, par 
compensation, d’aider à la ruine de celles qui se 
précipitent, et de tirer le meilleur parti possible 
de leur chute. Personne ne s’entend mieux qu’elle à 
acheter au plusbas prix ce qu’elle a vendu nu plus 
haut. Son bon cœur ne rabandonne cependant pas 
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au milieu de scsspéculalions ; elle est toujours prête 
à tendre une main secourable à celle dont elle s’est 
approprie les dépouilles; elle la suit dans sa dé- 
tresse, et ne manque pas de saisir, pour l’en tirer, 
l’occasion qui se présente ou celle qu’elle fait 
naître. 

« Adm ise dans l’intimité du boudoir, elle sait î'i 
propos faire intemmir la partie mercantile de son 
art dans ces moments où elle n’a de prix que celui 
que l’amour veut bien y mettre : ces instants fort 
courts, liabilcment saisis , lui ont souvent procuré 
le paiement de créances tout-à-fait désespérées. Un 
^Icut qui lui est encore tout |)articulier, c’est celui 
/fle se niénaj'cr la faveur des femmes de chambre : 
clic sait que ce sont des intermédiaires indispensa- 
bles pour arriver aux maitresscs; et, par une réci- 
procité de procédés utiles, plus d’une soubrette a 
vu récompenser, par les bonneiu's du salon, les 
services qu’elle lui avait rendus dans l’antichambre. 
Le rang et la condition ne sont rien pour madame 
Dubreuil : elle voit toujours l’étoffe d’une grande 
damedansla matière première d’une jolie fille. 

«La morale de mon livre, car mou livre a la 
sienne, tout frivole qu’il paraît être, continua mon 
historien de ruelle, sera de prouver que les mœui*s 
des femmes galantes de l’époque où j’écris ont gagné 
beaucoup, sinon en pureté, du moins eu décence; 
que le vice a quelque chose de moins seandalciLX , 
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et que, si Paris compte encore beaucoup Je femines 
qui font parler d'elles, aucune autre grande ville au 
monde ne renferme peut-être un plus graud nom- 
bre de celles dont on ne parle pas. n 
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Qua v«nif indigné pcena , dolenda venit, 

OviüE, tp. V. 

Ofi peut $c plaindre d’au mal quon n’a pas 
mëriic. 


M. Datés, mon procureur, a beaucoup d’affaires 
dans la tête, et moi je n’en ai qu’une, laquelle me 
eause, il est vrai, beaucoup plus d’embarras et d’in- 
quiétudes que ne lui en donnent toutes celles dont 
il est chargé. 11 se passe peu de jours sans qu’il me 
voie arriver chez lui muni de quelque papier timbré, 
dont mon portier me gratifie tous les soirs au mo- 
ment où je rentre chez moi. L’habitude nC diminue 
pas l’espèce d’effroi que j’éprouve à la vue de ce 
détestable grimoire , que je n’ai jamais moins 
compris que depuis que je commence à le déchif- 
frer. On ne s’imagine pas tout ce qu’une perruque 
de procureur peut enserrer de ruses, de détours de 
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chicane, quand on n’a pas lu attentivement, et d’un 
bout à l'autre, une requête ou une assimilation: le 
préambule n’est (pi’inquiétanl ; les conclusions font 
frémir; et je mets en fait qu’il n’y a pas d'honnête 
homme, étranger aux mœurs du Palais, qui puisse 
y lire de sang-froid le détail de tous les malheurs 
dont la justice le menace, .le n’ouhlicrai Jamais la 
nuit (pie m’a fait passer la première assignation 
(pie j’ai rc(;ue pour ce malheureux procès: je me 
croyais déjà coiidamué, aux termes de l’ordon- 
nance, 

« A payera madame de Savignac, ou à ses ayants- 
II cause, les sommes dues par le domaine de Page- 
u ville, estimées depuis le commencement de l’in- 
II stance, au moyen du capital et des intérêts au 
K taux voulu par la loi, à la somme de cent vingt- 
« deux mille cintj cent trente-deux livres tournois, 
« et ce, sans préjudice de cinquante mille francs de 
«dommages, applicables aux héritiers Savignac; 
•I plus, le recours à exercer contre ledit chevalier 
« de Pageville, pour les dégradations et dépérisse- 
II ment que lesdits domaines pourraient avoir souf- 
« ferts entre ses mains ; le tout payable dans le délai 
Il d’nnc année; se réservant, le demandeur, de pour- 
II suivre l’exécution de la sentence à obtenir, par 
« toutes voies de droit, et même par corps, le cas 
Il échéant, n 

A la lecture de ces réclamations jiuidiques, l’in- 
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(Jignation et le cli'eoura[{riiieut setaicnt emparés ilc 
moi; je maudissais du fond de mou cœur cette so- 
ciété, ou plutôt cette caverne, dans laquelle j’étais 
venu si vieux me jeter à l’étourdi; combien je re- 
grettais nies savanes, mes forêts, ma cabane, où je 
vivais à l’abri des recors, des huissiers, et des pro- 
cureurs ! 

J’attendis le jour avec impatience. M. Dates u’é- 
lait pas levé lorsque je me présentai chez lui ; je pas- 
sai une heure d'angoisse à l’attendre dans sou étude. 
Je lui remis, tout effrayé, le papier timbré que j’a- 
vais reçu la veille; il le prit avec indifférence, et, 
après en avoir lu les deux premières lignes: «Ce 
n’est rien, nie dit-il, rien qu’une assiguation à hui- 
taine à la troisième chambre. — Eh ! monsieur, 
vous ii’avez pas lu les infernales conclusions?... — 
Je les devine. — Pic croyez-vous pas que le parti le 
plus sage serait de me cacher en attendant? — V’ous 
cacher! perdez-vous l’esprit! Tout ce qui vons ef- 
fraie est purement de pi'otocole; ces conclusions 
sont de forme, et celles que j’ai prises en votre nom 
contre Oufain et consorts les mèneraient tous à 
l’hôpital, si nous en obtenions la dixième partie. — 
Vous ne pensez pas qu’il y ait de risque pour ma 
liberté? — Je pense que votre affaire est imper- 
dable, et que Dufain, parvînt-il, comme il en est 
capable, à mettre votre bon droit en question, vous 
et lui seriez enterrés depuis dix ans avant qu’on ob- 
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tînt un arrêt définitif. Je me fais fort, au besoin, 
• d’exciper de vinjjt ineidciits, qui tous doivent être 
plaides, sans compter autant de jiigemciits par dé- 
faut, dont nous scuumes niaitres de poursuivre la 
cassation. — Croyez-vous nécessaire rpie j’aille voir 
mes juges? — Vous-même? c’est à-pcii-prcs inutile; 
cependant comme c’est un moyen que votre partie 
adverse ne négligera pas, je ne vois pas d’inconvé- 
nient à en User. Vous remettrez à cliaenn d'eux uii 
exemplaire de voti’e mémoire. — J’ai donc fait un 
mémoire? — V'ous, c’csi-à-dire votre avocat, M. Dor- 
fcuil ; mon confrère Dufain y est babillé de main 
de maître. » En disant cela, M. Datés me remit vingt- 
cinq exemplaires d’un factum in-4“ de dix-buit feuil- 
les d’impression, où mou affaire se trouvait exposée 
dans un i>récis de cent quarante-quatre pages. Les 
clients SC pressaient dans l’antichambre de mon pro- 
cureur; je le quittai pour aller prendre connais- 
sance de mon mémoire. Je le trouvai clair et laco- 
nique sur le point de fait ; mais tellement embrouillé, 
tellement obscur sur le point de droit, que, juge 
dans ma propre cause, ma justice aurait fort bien 
pu embarrasser nra conscience : dès le lendemain 
. je songeai à faire mes visites. 

I.,es jvréparalifs de cette cérémonie , jadis si impor- 
tante pour un plaideur, m’occupèrent toute la jour- 
née. Je consultai madame de Lory's: ■ 11 y a une tren- 
taine d’années, me dit-elle en souriant, que j amais 
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pu VOUS éviter cette peine; aujourd'hui, nous ne 
pesons pas plus l’un que l’autre dans la balance de 
la justice, et vous ne gagneriez rien à emprunter 
ma voix. » Elle m’indiqua la marche que je devais 
suivre, l’habit que je devais preudre. Des l’aube, 
comme Cliicaneati, je me mis en course pour aller 
solliciter mes juges. 

Ma liste à la main, mon paquet de mémoires 
dans la voiture, je m'acheminai vers le domicile du 
premier inscrit ; c’était M. Jannissac. Je m’étais pro- 
curé des renseignements sur chacun de mes juges; je 
savais que celui-ci était issu d’une ancienne famille 
de robe, et que cet avantage lui donnait à scs 
propres yeux un degré de considération qu’il se 
témoignait volontiers lui-même. .le frappai à une 
porte-cochère d’assez belle apparence; on tira le 
cordon, et je m’adressai à une petite loge à droite, 
sur laquelle étaient écrits ces mots sans orthographe; 
Parlé au Suisse. Ce Suisse était une vieille portière 
qui blanchissait des bas de soie; elle me dit assez 
biTisqucment de m’adresser au laquais; ce laquais, 
que je cherchais partout, n’était autre qu’un palfre- 
nier qui lavait une antique berline ; il quitta sa voi- 
ture; et, laissant ses sabots au pied du grand esca- 
lier, ce maître .lacques, en qualité de laquais, me 
conduisit jusqu’au salon, où, devenu valet de 
ebambre, il me laissa pour aller prendre les ordi-es 
de son maître. 

EnMirt DK Lt Guu^b, T. t. ii 
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.l'attendis la demi-heure d’étiquette; je la passai 
à examiner l'ameublement de la pièce où je me trou- 
vais. La tapisserie, qui remontait à la fondation des 
Gobelins, représentait les amours d’Antoine et de 
Cléopâtre. Deux grands tableaux en regard; l’un, 
d’après Bourdon, offrait un épisode des guerres de 
la Fronde; l’autre, peint par Vanloo, représentait 
Injustice sous la figure d’un président à mortier, en 
robe rouge, foulant aux pieds des factums; je crus 
y découvrir quelques allusions à la famille de M. Jan- 
nissac. Après avoir bien examiné ces deux tableaux 
et quelques vieilles caricatures visiblement dirigées 
contre le cbancelier Maupeou, je pris un livre que 
je trouvai sur la cheminée, et je lus quelques pages 
d'une liistoirc du parlement de Paris pendant son 
exil à Pontoise. 

M. le conseiller parut, et m’aborda par trois 
petites salutations ou semblaient s’étre réfugiés tout 
le cérémonial , toute la gravité de l’ancienne robe. 
Il prit mon Mémoire, qu’il roula dans sa main en 
m’assurant qu’il en avait déjà connaissance; il arti- 
cula les mots d’éijiiilé, de principes, d’examen scru- 
puleux ; et, après m’avoir poliment reconduit jus- 
qu’à la moitié du salon en balançant sa tête avec 
beaucoup de dignité, M. le conseiller .lannissac me 
congédia d’un geste de protection dans lequel je 
crus découvrir une foule de choses, et, entr’autres, 
la nécc.ssilé de rétablir les parlements. Je descendis 
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sans antre cérémonial j et remontant eu voiture, 
je me fis conduire au faubourg Saint-Germain, clicz 
M. Dorson. 

J'ajjpris qu’il habitait la campagne, et qu’il n’a- 
vait à Paris qu’un pied-à-terre, où on ne le trouvait 
que les jom’s d’audience, .le me faisais inscrire sur 
la liste de son portier, lorsque je le vis arriver dans 
une petite voiture de Sceau.x, et descendre à sa 
porte. Au petit mouvement d’humiliation que je 
surpris sur sa figure, je compris qu’il n’était peut- 
être pas indifférent au gain de mon procès de lui 
laisser croire que je n’avais pas remarque la mo- 
deste voiture qui l’avait amené. 11 décacheta, avec 
ma permission, quelques lettres qu’il trouva chez sou 
portier, et [>assa devant moi pour me montrer le che- 
min. Je fus introduit dans un entresol dont l’ameu- 
blement en fusils de chasse, en carnassières, en 
poires à poudre, ne rappelait eu rieu la profession 
de celui qui l’occupait. 

M. Dorson m’assura qu’il connaissait parfaite- 
ment mon affaire, sans se douter que j’avais re- 
connu mon mémoire parmi les papiers qu’on ve- 
nait de lui remettre. L’heure l’appelait au Palais ; il 
me demanda la permission de s’habiller devant 
moi; je crus devoir profiter de l’occasion pour lui 
donner quelques explications importantes sur le 
fond du procès que l’on m’avait si injustement sus- 
cité : l’attention qu’il me prêtait ne l’empêchait pas 
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de m’interrompre, de temps en temps, pour sonner, 
son domestique, pour lui donner des ordres, ‘pour 
faire monter la portière et l’inlerroger siir les com- 
missions dont il l’avait cliargce pendant son absenee. 
Il no parut s’apercevoir de rineouvcnance de son 
procédé que lorsqu’il me vit prendre congé de lui 
sans achever la phrase que j’avais commencée. Alors 
il redoubla de politesse, d’égards, et me laissa eon- 
vaincu qu’il ne suffit pas d’avoir les qualités de son 
état, mais qu’il faut encore en avoir la vocation pour 
le bien remplir. 

fiC troisième Rhadamanthc chez lequel je me pré- 
sentai demeurait à la Cbausséc-d'Autin ; il était au 
moment de sortir, son cabriolet l’attendait dans la 
cour, et son jockey me pria de ne pas retenir son 
maitre trop long-temps. Celui-ci me reçut le plus ca- 
valièrement du monde, et trouva le moyen de m’ap- 
prendre, pendant les cmq minutes de conversation 
que îjnus eûmes ensemble, «qu’il avait vingt-huit 
ans; qu’à défaut d’une compagnie de hu.ssards qu’il 
sollicitait, il y a trois ou quatre ans, il avait ob- 
tenu, à sa grande surprise, une place de conseiller 
dans une cour supérieure ;(ju’il l’avait acceptée pour 
faire quelque chose; mais qu'il finirait uu jour ou 
l’autre par troquer sa simarre contre un dolmaii, qui 
lui siérait beaucoup mieux ; qu’au demeurant, il avait 
reçu mon Mémoire; qu’il me promettait de s’en oe- 
cuper, et de faire pour moi tout ce qui serait en son 
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pouvoir; puis, sc rappelant tout-à-coiip qu’il m’avait 
vu chez madame de liOrys, il m’assura, en termes 
pleins d’oblî{;eaiice, qu’il prenait à mou affaire l’in- 
térêt le plus vif; » mais comme il s’aperçut que je me 
préparais à mettre sa bienveillance à l’épreuve en 
entrant avee lui dans quelques explications sur lu 
nature et l’oripine de mon proecs, « il me pria de 
remettre l’entretien à la première assemblée de ma- 
dame de Lorys, où il ne manquerait pas de sc 
trouver tout exprès pour m’entendre. « Cela dit , en 
me reconduisant jusqu’au bas de l’csculicr, il sauta 
dans son cabriolet, et disparut au grand trot de son 
cheval. 

J’étais bien tenté de borner là le cours de mes 
visites, dont Je n’apercevais encore ni le but, ni 
l’utilité; le nom de Laxeuil, que je trouvai sur ma 
liste, en me rappelant celui d’un magistrat dont la 
réputation béréditaire avait traversé sans tache les 
années orageuses de notre longue révolution , nie 
décida sans peine à remplir envei’s lui une forma- 
lité qui pourrait fort bien n’étre qu’un abus. 

Je me fis conduire chez ce magistrat : il habite 
une petite maisou dans l’ile Saint-Louis, dont l’exté- 
rieur décent prévient en faveur de l’ordre et de 
l’aisance de celui qui l’occupe. Au coup de sifflet 
du portier, un domestique vint me recevoir, et me 
conduisit dans une salle du rez-de-chaussée, où 
M. de Laxeuil déjcùnait en famille; il tenait sur 
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SCS (jcnoux un enfant de cinq ans auquel il s'amu- 
sait à faire épeler le frontispice d’un Télémaque ; 
une de ses filles, ftjjée de douze ou treize ans, des- 
sinait dans l’eiuhrasurc d'une croisée, et madame de 
Laxeiiil faisait à sa belle-mère, infirme, la lecture 
d'un journal. 

Ce magistrat, dont la gravité n’a rien d’austère, 
me reçut avec une politesse froide, la seule qu’on 
soit en droit d’exiger de I hoinmc en place qui ne 
vous connaît pas; il remit son fils à sa gouvernante, 
et me pria de passer dans son cabinet; tout y inspi- 
rait le respect et la confiance: une antique bi- 
bliothèque en garnissait le pourtour; sur la che- 
minée, un buste en bronze du chancelier dcl'i lôpital 
servait de pendant à celui de d’Aguesseau ; un beau 
portrait de Mathieu Molé se trouvait on regard avec 
celui de M. de Maleshcrhcs. Des mémoires de parties, 
des rapports, plusieurs dossiers étiquetés avec soin , 
étaient rangés sur un vaste bureau placé au milieu 
du caliinct. 

M. de Laxeuil me parla de mon affaire avec au- 
tant de précision que de clarté; et, sans me laisser 
même entrevoir son opinion, il me dit en souriant 
(|uc le nom de mon adversaire était de bon augure 
pour ma cause. En me reconduisant jusqu’à la porte 
extérieure, par un excès de civilité dont j’étais rede- 
vable à mon âge, il s’éleva poliment contre cette 
coutume abusive des visites en matière de procc- 
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dure, dont la séduction, en dernière analyse, était 
toujours le motif, quelquefois même à l'insu de ceux 
dont elle dirigeait les démarches. 

La leçon ne fut point perdue ; j’achevai de payer 
mon tribut à l'usage, en me faisant écrire che/. 
ceux de mes juges à qui j’évitai l’ennui de ma visite : 
et, tranquille autant qu’on peut l’être en se reposant 
sur son bon droit, j’attendis mon jugement. 
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UNE NUIT AU CORPS-DE-GARDE. 


Quid est suatnus qutim brne rem gererc bemo publico! 

Plaute, ies Captifs, acte 111, ir^uc II. 
Quoi de plu» honorable que de bien s'acquitter 
d'iiD devoir qui tend à rutilité publique. 


La révolution a produit bien des maux; elle a 
causé de grands ravages, de grands malheurs, de 
grandes injustices; tout le monde en convient: la 
i-évolution a déraciné de honteux préjugés, d’into- 
léi’ablcs abus ; elle a amené des réformes indispen- 
sables, et fondé des institutions utiles: voilà ce qu’on 
ne saurait nier, et ce dont il importe de convaincre 
des hommes dont la mémoire est sujette à tromper 
le jugement, et qui s’arment trop souvent des re- 
grets du passé contre les espérances de l’avenir. 

Au premier rang de ces institutions utiles fondées 
au .sein de nos orages politiques, comme le nid de 
l’alcyon au milieu des vagues, il faut compter l’éta- 
blissement de ta Garde nationale. Rien de plus noble 
dans son but, de plus généreux dans son exécution. 
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que cette association volontaire des habitants d’une 
même ville, où chacun, tour-à-tour soldat et ci- 
toyen, veille pour le repos de tous, et s’endort le 
lendemain dans une sécurité dont il trouve à son 
tour la garantie dans la vigilance des autres. 

Je conçois tout ce qu’un pareil état de choses doit 
avoir eu de pénible, dans le principe, pour cette 
classe de Parisiens à qui il en coûte tant de se f/és- 
hciirer, comme dit le cardinal de Retz; qui, totale- 
ment étrangers à la discipline militaire, n’avaient ja- 
mais reçu d’ordres que de leurs femmes, et dont la 
pendule réglait invariablement les pacifiques habi- 
tudes; mais, d’un autre côté, j’ai vécu si long-temps 
parmi les nations sauvages, pour qui le mot patrie 
est synonyme de famille, où les charges et les bé- 
néfices de la société sont si ég,alcmcnt répartis, oii 
l’intérêt de l’individu est si étroitement lié à l’in- 
térêt de la peuplade, que je n’estime peut-être pas 
assez les avantages de cette civilisation européenne 
à laquelle nous devons ces armées régulières sur qui 
reposent au dehors la défense et la gloire de la pa- 
trie, et ces légions de gendarmes , chargées dans l’in- 
térieur du maintien de l’ordre et de la tranquillité 
publique. 

Un petit billet que j’ai trouvé la semaine dernière 
chez mon portier a donné lieu à ces réflexions, et 
me fournira la matière de ce Discours: c’était un 
billet de garde. En achevant de le lire avec le secours 
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de mes lunettes, je jetai malheureusement les yeux 
sur une glace en face de laquelle j étais placé, et où 
je trouvai la preuve que le sergent-major de ma 
compagnie, en me commandant de service, n'avait 
pas consulté mon extrait de baptême. Pour toute 
réclamation, je résolus de me présenter en per- 
sonne, et je mis à honneur de passer, à près de 
quatre-vingts ans, une nuit au corps-de-gardc. N’ayant 
pas dù compter sur l'invitation qui m’était adressée, 
je n’avais pas songé à me faire faire un uniforme; 
en conséquence, je me l'eudis au lieu qui m’était as- 
signé, muni de deux ou trois gilets bien chauds, re- 
couverts d’une redingote bleue, laquelle, à l’aide 
d’un petit chapeau à trois cornes et de deux bau- 
driei's en sautoir, me donnait une certaine tournure 
militaire qui pouvait, à la rigueur, me tirer de la 
classe des bisets'. 

Ma présence dans les rangs excita un mouvement 
de surprise auquel je m’étais attendu ; mes cama- 
rades, parmi lesquels je ne comptais pas de con- 
temporains, paraissaient vouloir se contenter de 
cette preuve de mon dévouement, et l’officier, s’ap- 
prochant de moi avec un respect tout-à-fait lacédé- 
monien , m’autorisa très obligeamment à regagner 
mon logis; je tenais à mettre à fin mon entreprise, 

■ Nom que l'on donne ramilièrement aux gardes natiouauii qui 
ne peuvent ou ne veideot pas s'habiller. 
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et je lui (leinaiiclai la periuUsion de monter ma der- 
nière garde. 

Notre poste était composé de vingt hommes, 
commandés par un sous-lieutenant. Nous partîmes 
de la cour de la Bibliothèque, où nous avions été 
réunis, pour nous rendre dans la rue du Lycée, 
près du l’alais-Royal. Nous prîmes possession du 
poste avec tous les honneurs militaires; le sergent 
numérola ses hommes pour les factions, et, afin de 
m’eu éviter la fatigue, on exigea queje fisse les fonc- 
tions de caporal. 

.le venais de placer ma dernière sentinelle au bas 
du grand escalier du Palais, quand on vint nous re- 
quérir en toute hâte pour porter du secours à un 
malheureux, renversé par un cabriolet qui lui avait 
cassé la jambe au coin de la rue du Coq : aussitôt 
on tire de dessous le lit de camp la civière dont 
chaque corps-de-gai’de est muni. On envoie cher- 
cher des porte-faix; il ne s’en trouve pas sur la 
place : deux de nos jeunes gardes nationaux , les 
plus étrangers à ce métier par leur rang dans le 
monde, s’offrent obligeamment à en servir; ils en- 
dossent la bricole , et je les suis avec quatre hommes 
armés. Nous arrivons; la foule se pressait autour du 
blessé gémissant entre les bras de quelques femmes 
qui lui prodiguaient des secours et sollicitaient pour 
lui la pitié puhlifjuc, dont il avait déjà reçu de nom- 
breux témoignages; nous nous faisons jour jusqu’il 
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lui. .le donne ordre de le placer sur la civière; il 
ouvre languissamment les yeux, et n’apereoit pas 
plutôt la garde nationale, qu’à la grande surprise 
des spectateurs il se relève avec l’agilité d’un écu- 
reuil, et .s’enfuit à toutes jambes. Nos camarades, 
non moins alertes que lui , se mettent à sa poursuite , 
ramènent au corps-dc-garde, où il nous fait l’aveu 
d’un genre d’industrie déjà signalé, au moyen duquel 
il mettait un impôt sur la pitié publique. Quelques 
jours de prison ne l’auront probablement pas dé- 
cidé a renoncer à une profession qu’il exei’ce depuis 
plusieurs années avec autant d'babilité que de profit. 

Installes dans notre corps-de-garde , le tambour 
.SC mit en devoir d’allumer le poêle avec quelques 
cotrets de bois vert, dont l'épaisse fumée nous força 
bientôt d’abandonner la place, et d’aller pendant 
quelques moments chercher un refuge dans le café 
voisin: les camarades, en attendant l’heure de la 
faction, se mirent à jouer aux dames et au domino. 

Les alertes sont fréquentes dans le voisinage du 
Palai.s-Royal : la première eut pour objet un filou 
qui s’était glissé à la Bourse, et qui, malgré nos re- 
cherches, parvint à se perdre dans la foule: la se- 
conde fois, il était question d’un scaudale donné en 
plein, jour par quelques demoiselles qui n’ont d’im- 
munités pour l’exercice de leur profession qu’après 
le coucher du soleil. Nous fûmes requis, une heure 
après, pour prêter inain-fortc à des agents de police 
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cliarjjcs d’une saisie chez nn libraire : à l’air ealine 
et presque satisfait de celui-ci, peudaut qu’on enle- 
vait de chez lui une centaine d’exemplaires d’un ou- 
vrage mis à r/n</e.r, j’aurais parié que ce contre- 
bandier littéraire avait mis la plus grande partie de 
l’édition en sûreté, et qu’il avait compté sur cette 
visite de la police pour donner à un insipide libelle 
la vogue d’un livre défendu. 

La nuit approchait; chacun revenait au poste 
après avoir été dîner chez soi ou chez les restaura- 
teurs des environs. Le tambour apportait au corps- 
de-garde les carricks, les manteaux, les capotes et 
les bonnets fourrés dont les plus prévoyants ont soin 
desemunirpourpasser la nuit ; ceux-ci marquaient, 
par un oreiller ou par une couverture, leur place 
sur le lit de camp; ceux-là jouaient à la triomphe 
ou au piquet sur le poêle; d’autres fumaient; d’au- 
tres, eu cercle autour de la lampe, écoutaient la lec- 
ture d’un journal que faisait à haute voix l’un des 
camarades; et l’officier, le cigare à la bouche, dans 
son grand fauteuil, donnait ses ordres pour le ser- 
vice de la nuit avec autant de sang-froid que Chc- 
vert au siège de Prague. 

I^a première patrouille que nous finies sortir, et 
que je commandais, fut appelée par la clameur pu- 
blique, sous les galeries du Palais-Royal, dans une 
maison dej eu où un jeune homme venait de se brûler 
la cervelle, sans que cet événement eût interrompu 
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la taille. Pondant que le commissaire de police dres- 
sait procès-verbal, dans la chambre voisine, d’une 
catastrophe dont la victime expirait sous nos yeux, 
un homme de notre escouade, que j’avais posé en 
faction à la porte de la salle où l’on jouait, s'amusait 
ù perdre tout l'argent qu’il avait sur lui. \ en jujjcr 
par la fureur où l'avait mis la somme qu’il avait déjà 
perdue, il est permis de croire que si je ne l’eusse 
pas relevé à temps, il eût pu fournir au commissaire 
de police l’occasion d'un second procès-verbal : tant il 
est vrai qu’en fait de passion il faut éviter l’occasion , 
qui séduit toujours, sans compter sur l’exemple, 
qui ne corrige presque jamais! Nous ramenâmes au 
corps-de -garde un officieux qui se trouva nanti, ])ar 
hasard, de la montre du jeune homme mort, qu'il 
s’était empressé de secourir. 

En achevant notre tournée sous les arcades, nous 
réglâmes plus d’un différend entre les nymphes qui 
peuplent ces galeries et quelques officiers étrangers 
disposés à croire que le droit de conquête s’étend 
aussi sur cette espece de muséum, dont l’eulévc- 
nient n’aurait pas produit d’aussi vives réclamations 
que celui du Louvre. 

Vers une heure, tout était tranquille au corps-dc- 
garde; les lectures, les jeux, les chants avaient cessé; 
tout le monde, excepté moi, dormait d’un profond 
sommeil, elle silence de la nuit n’était interrompu 
que par le ronflement d’un gros biset, dans le nez 
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duquel l'air s’engouffrait avec un bruit ëpouvan- 
table. Tout-à-coup la sentinelle crie au feu ! en un 
moment le poste est sur pied , et un détachement de 
dix hommes, dont je fais partie, se porte en hâte 
vers le lieu où se manifeste l’incendie. 

Nous arrivâmes avant les pompiers, et notre pre- 
mier soin, en approchant d'une maison en feu dont 
les habitants jetaient les hauts cris, on le danger s’ac- 
croissait par l’épouvante et par le désordre, fut 
d’enfoncer les portes et d'en faire sortir le plus 
promptement possible les femmes, les enfants, sur 
qui se porte le plus pressant intérêt, et auxquels 
sont dus les premiem secours. C’est une justice à 
rendre aux Parisiens: il n’est pas d’hommes au 
monde plus sensibles à la pitié; la garde nationale, 
que l’on peut regarder comme l’élite des habitants 
de cette grande ville , ne pouvait manquer de donner 
en cette circonstance l’exemple du zèle et du cou- 
rage: les postes voisins se joignirent au nôtre; les 
pompiers accoururent; et telles furent la prompti- 
tude, l’intelligence et l’efficacité des secours, qu’en 
moins de deux heures un incendie qui menaçait tout 
UH quartier fut éteint sans qu’il en coûtât la vie à 
personne, et sans que le feu eût étendu ses ravages 
au-delà de l'appartement où il s’était manifesté. 

Il était près de trois heures lorsque nous ren- 
trâmes; et, tout en buvant un bol de punch que 
notre officier avait fait préparer, nous nous entrete- 
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uions du drame dont nous venions d’être témoins 
et aeteiu-s. Une nouvelle aventure vint nous offrir 
le sujet de la petite pièce. 

Nous vîmes arriver un bon bourgeois, d'une cin- 
quantaine d’années, porteur d’une de ces figures 
qu’on ne trouve qu’à Paris, dont la candeur a quel- 
que chose de si comique, et rimportaiicc quelque 
chose de si burlesque, qu’oii commence toujours 
par rire de leur présence avant de connaître l’objet 
de leur visite: celui-ci, dont la maison était voisine 
de notre corps-dc-garde, venait nous prier de le 
faire rentrer chez lui. « 11 avait été dîner à la cam- 
pagne chez un ami où il devait coucher; mais cet 
ami, qui logeait plusieurs officiers étrangers, n'ayant 
pas de lit disponible, il avait été forcé de revenir; 
et sa femme, jalouse à l’excès, refusait de lui ouvrir 
la porte; il se réclamait d'un de nos camarades, 
avec lequel il était intimement lié, et qu’il savait 
être de garde au poste que nous occupions, n 

La personne dont il invoquait le témoignage avait 
obtenu, je ne sais sur quel motif, la permission de 
s’absenter pendant quelques heures de la nuit; on 
n’en montra pas moins d’empressement à rendre au 
pauvre mari le service qu’il venait réclamer: trois 
hommes furent commandés avec moi, pour aller 
sommer sa dame de le recevoir. 

Nous frappons à coups redoublés: une fenêtre 
de l’entresol s’ouvre, l’épouse délaissée paraît, et, 
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d’un son de voix très doux qui semblait appartenir 
et qui appartenait en effet à une très jeune femme, 
elle nous fait l’énumération des griefs qu’elle avait 
contre son mari; celui-ci s’excuse d’un ton de vé- 
rité qui nous persuade en même temps qu’il nous 
fait rire : nous commençons par intercéder pour 
lui; la jeune dame, qui paraissait vouloir gagner 
du temps, nous invite, au nom des mœurs, à faire 
passer à son mari la nuit au corps-de-gardc ; nos 
jeunes gens, qui se mettent d’autant plus volontiers 
à la place de ce dernier que sa femme, dont ils 
distinguent les traits au clair de la lune, leur pa- 
raît fort jolie, insistent pour qu’elle ouvre; j’en 
donne l’ordre formel, en menaçant d’employer les 
moyens de rigueur; elle se décide enfin : après quel- 
ques minutes la porte de l’allée s’ouvre; nous mon- 
tons sans lumière avec le mari, qui se confond en 
remerciements, et nous ne le quittons qu’après l’avoir 
entendu refermer sur lui la porte de son apparte- 
ment. Nous retournons au corps-de -garde; nous 
étions quatre quand nous en sommes sortis, nous 
sommes cinq en y rentrant, et dans ce nombre se 
trouve le garde national absent par permission, dont 
le bon mari s’était particulièrement réclamé : sa pré*- 
sence inattendue excita d’interminables éclats de 
rire, qui redoublèrent à la vue de son sabre et de sa 
giberne placés sur la même épaule, et d’une de scs 
guêtres mise à l’envci-s. 

En.MITE OE GvI.\5E, T. I. la 
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Je ne charge uu unnemi seul; j'attaque une 
amiffc entière. 

Aon Sicultr dayrs 

Dulcfni rlaÎKtrahunt sa/toreni; 

Mon twium l'j tharaqut' cantH$ 

Sonmum rrduct'nt. ...... 

Hon . , ode I, liv. III. 

Les lucu tes plut exquis oui perdu pour lui leur 
saveur; le eliam des oiseaux , les insinmicnts de 
musique les plus hannonteux, ne lui rendrooi 
}K)iot le sommeil. 


De toutes les passions qui tourmentent le cœur 
humain, l’ambition, que l'âge augmente, que les 
revers irritent, que les succès enflamment, qui ne 
connaît ni but, ni repos , ni trêve ; l’ambition, dis-je, 
est l’ennemie la plus irréconciliable du bonheur de 
l’homme. Cent moralistes l’ont dit avant moi : à l’ap- 
pui de leurs préceptes, je me contenterai de citer un 
exemple , et de présenter à mes lecteurs un tableau 
dont la vue a fait sur mon esprit une impression 
profonde que je désirerais leur faire partager. 
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T/c procès dans lequel je suis engagé m’a fait re- 
trouver uu parent assez proche, dont je ne soup- 
çonnais pas iiictiie l'existence ; et le besoin des ren- 
seignements que je ne pouvais obtenir que de lui 
m’avait conduit, il y a deux mois, dans la terre qu’il 
habite aux environs de Creil , sur les bords de l’Oise. 
L’image du bonheur ne s’était jamais offerte à mes 
yeux sous un aussi ravissant aspect. 

M. de Sergis, âgé de quarante-cinq ans tout au 
plus, homme d’esprit, possesseur d’une grande for- 
tune dont il faisait le plus honorable usage, était 
l’époux d’une femme de dix ans plus jeune que lui, 
dont la beauté n’était que la moindre des perfec- 
tions; il est impossible de réunir plus de vertus, de 
talents et de grâces. Le ciel , qui semblait avoir pris 
à tâche de combler M. de Sergis de toutes scs fa- 
veurs, lui avait donné deux enfants (un fils de dix- 
sept ans et une fille de seize) doués de ces figures 
idéales qu’Angélica Koffmann ou l’riidhon .se .sont 
plu à créer. 

.le fus accueilli avec une extrême bonté dans cette 
heureuse famille, dont l'habitation charmante aurait 
mérité d’être décrite par le chantre des Jardins. 

.le retournai .souvent dans ce château, où j’aimais 
â me convaincre «[iie la félicité humaine avait enfin 
trouvé un asile. Uu jour que M. de Sergis était ab- 
sent, je crus, pour la première fois, remarquer uu 
nuage d’inquiétude et de tristesse sur la figure de sa 
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femme. Mon âge, mes relations de parenté, don- 
nèrent un prétexte à mon indiscrétion ; je lui fis part 
d'une remarque qui m’alarmait. « M. de Pagcville, 
me dit-elle avec un profond soupir, vous m’avez 
souvent félicitée .sur mon bonheur; je le croyais 
inébranlable sur les bases où je l’avais fondé , cepen- 
dant j’ai tout lieu de craindre de le voir incessam- 
ment renversé... (répondant, .sans l’attendre, à une 
question que la surprise allait m’arracher); l’ambi- 
tion, continua-t-elle, s’est emparée du cœur de mon 
époux: les événements politiques, en lui rappelant 
ce qu’il doit à scs ancêtres, l’égarent sur ce qu’il se 
doit à lui-même et à scs enfants. 11 s’est montré à 
la cour; on s’y est souvenu de son nom : dès ce mo- 
ment les fumées de l'ambition, les rêves de la gran- 
deur ont troublé ses esprits, altéré son jugement, 
et peut-être détruit pour toujours sou repos et le 
nôtre. » 

Cette dame entra avec moi dans le détail des cir- 
constances qui avaient amené cette révolution 
subite dans les principes et dans le caractère de son 
époux; elle me parla de ses nouvelles liaisons, de 
ses projets ambitieux dont il ne faisait déjà plus 
mystère, et finit par me prier instamment d’em- 
ployer, pour le ramener à des idées plus saines, tous 
les moyens de persuasion que pouvait me suggérer 
ma longue expérience des hommes, 

Ce jour-là même je le vis arriver à la campagne 
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dans l’étrange appareil d’un ancien courtisan de 
f Œit-de-Bœuf; il embrassa d’un air distrait sa femme 
et ses enfants, et donna l’ordre à ses gens de tout 
préparer pour retourner le lendemain à la ville. 

« En ti’ois jours, j’ai terminé de grandes affaires, 
me dit-il en s’asseyant près de madame de Sergis, 
qui l'écoutait avec une inquiétude visible : j’ai fait 
l’échange de cette terre , qui est beaucoup trop loin 
de Paris, contre un des plus beaux hôtels du fau- 
bourg Saint-IIonoré; j’ai obtenu pour Jules (c’est 
le nom de son fils) un brevet de sous-licutenant de 
cavalerie, et j’ai reçu pour ma fille, ajouta-t-il en 
se penchant à l’oreille de sa femme, des propositions 
de mariage auxquelles je n’ai pas voulu répondre , 
toutes brillantes, tout inespérées qu’elles sont, avant 
de vous avoir consultée. » Madame de Sergis, après 
avoir pris un prétexte pour faire sortir ses enfants , 
voulut représenter à son mari « que les études et les 
dispositions de son fils l’appelaient dans la carrière 
des lettres; qu’ils avaient déjà contracté pour leur 
fille une sorte d’engagement où tous les rapports de 
goût, d’âge , de convenances , se trouvaient réunis ; » 
mais il écouta ces représentations avec tant d’impa- 
tience, il l^pondit d’un ton si sec, que madame de 
Sergis se leva et sortit pour cacher l’émotion trop 
vive dont die n’était plus maîtresse. 

« On n’accusera pas ma femme d’être ambitieuse, 
dit-il avec un sourire forcé. — Non, sans doute; 
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mais ce reproche, mou cousin, ne pourrait-il pas 
vous atteindre? — Du moins je ne pense pas qu’il 
puisse raisonnablement s’adresser à celui qui se 
borne à faire valoir scs droits et à se replacer à son 
rang dans l’ordre social. — Vous étiez si bien ! 

Du do.slr (t’étre mieux liait le mallicur des hommes, 

a dit je ne sais plus quel poi-tc. Est-il un rang dans 
la société au-dessus de celui où vous a placé la for- 
tune? Riche, indépendant, honoré, chéri de tout 
ce qui vous entoure , vous jouissez des biens que les 
autres espèrent; et, quelque souhait que vous for- 
miez maintenant, vous ne pouvez plus aspirer qu’à 
descendre. — Mon dieu, j’ai goûté les charmes, et 
je connais le prix de cette médiocrité d’or que vous 
me vantez après Horace; mais on ne se doit pas seu- 
lement à soi-mêiiie , à sa famille ; on a des devoirs 
à remplir envers sou prince, envers ses concitoyens; 
et quand on est, comme moi, sur le chemin des 
honneurs, je pense qu’il y aurait plus d’égoïsme que 
de modestie à les fuir. .Te vous dirai , à vous , mon 
cousin, ce que je n’ai pas encore osé dire à ma 
femme, que l’habitude a, pour ainsi dire, confinée 
dans la vie domestique ; Je suis à la veille d’obtenir 
une très grande jilaee et toutes les dignités qui l’ac- 
compagnent. Quelle excuse, quel prétexte même 
aurais-je pour la refuser? Je vous le demande à 
vous-même, en vous priant de vous rappeler que 


Digiiized by Google 


1,’AMBITIEUX. 


i83 


j’ai quarante-cinq ans, et qu’un de mes aïeux a oc- 
cupé le poste éminent que l’on paraît vouloir m’of- 
frir. — Puisque vous me permettez de m’expliquer 
francliemcnt, je vous répondrai qu’il est telles cir- 
constances où les hommes en place qui se croient 
élevés ne sont qu’en l’air, et où les services que l’on 
peut rendre, avec les intentions les plus pures et le 
zèle le plus ardent, ne peuvent balancer le mal que 
l’on peut faire par le défaut d’expérience, de lu- 
mières et de talents supérieurs qu’exigeait alors une 
place de cette importance pour être dignement rem- 
plie; et, puisque vous parlez de votre illustre aïeul, 
je dois vous montrer, dans sa réputation même, 
l’écueil où viendra nécessairement échouer la vôtre. 
On s’armera de sa force contre votre faiblesse; 
et, feignant de vous mesurer avec lui , ou vous ra- 
baissera de toute sa hauteur. — Avec de pareilles 
craintes, les descendants d’un grand homme se ver- 
raient toujours condamnés ù l’obscurité. — Non ; 
mais ils doivent éviter de briguer une gloire par- 
ralléle.... — On ne peut juger les hommes que par 
comparaison avec leurs contemporains; et, comme 
dit Cicéron : Que les grands soient un modèle pour 
le public, c'est tout ce qu'on leur demande. ' — En 
voyant de près ces grands au milieu desquels vous 


' Osteris specimen esta; quod si omnia. 

Pensées de Cicéron. 
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allez vivre, vous en serez bientôt désabusé. Pour 
se désenivrer, il suffit, à ce qu'on assure, de dormir 
à l’ombre de la vigne : vous reconnaîtrez la chimère 
après laquelle vous allez courir ; mais vous ne serez 
pas maître de renoncer à sa poursuite. Fontenelle 
a fort bien comparé la soif de l’ambition à celle de 
riiydropique, qui s’irrite et s’accroît à mesure qu'on 
cherche à la satisfaire n 

.le rais en usage tout ce que mon esprit, mon 
cœur et ma nuimoire purent me fournir d’argu- 
ments, pour démontrer à Sergis qu’il avait déjà 
fait un mauvais marché eu troquant son château 
contre un hôtel , et qu’il se préparait à en faire un 
bien plus mauvais encore , en échaugeaut le bon- 
heur dont il jouissait contre de brillantes illusions 
auxquelles il avait déjà fait le sacrifice des senti- 
ments les plus doux, et qui finiraient par exiger celui 
des devoirs les plus cbei’s. Le raisounemeut qui ne 
sait que convaincre l’emporte rarement sur la pas- 
sion qui persuade. Mon cousin trouva que je prê- 
chais à merveille, me remercia de mes conseils, et 
ne les suivit pas. 

J’avais été long-temps sans le revoir. La voix pu- 
blique m’apprit le double maliicur dont il avait été 
frappé coup sur coup : il avait marié sa fille à un 
homme puissant, qui fut disgracié et forcé de s’ex- 
patrier un mois après son mariage; son fils, dont 
il avait forcé l'inclination pour le faire entrer au 


Digiiized by Coogie 


l’ambitieux. 


i85 


service, avait été tué en duel en prenant la dé- 
fense de son beau-frère, attaqué dans son honneur 
par un de ses camarades. 

Je sentis tout ce que ma vue pouvait avoir de 
pénible pour M. de Sergis dans les premici's mo- 
ments de sa douleur; je me contentai de me faire 
écrire à sa porte. 

Mon procès, à la veille d’être jugé, et dans le- 
quel il doit intervenir comme un des héritiers de 
la dame qui plaide contre moi du fond de son tom- 
beau, me força, ces jours derniers, de me présen- 
ter chez lui. Jamais contraste plus affligeant n’avait 
frappé mes yeux: madame de Sergis, chez laquelle 
je fus introduit d’abord, et que j'eus de la peine à 
reconnaître, tant le cliagrin avait altéré ses traits, 
portait, contre l’usage, le deuil de son fils; l’em- 
preinte aride du désespoir était sur sa figure. Elle 
retrouva quelques larmes en me voyant. Quelle 
autre consolation pouvais-je lui donner que de 
pleurer avec elle? En contemplant cette femme 
adorable (que j’avais vue, quelques mois avant, la 
plus heureuse des épouses et des mères), flétrie par 
la douleur, sans famille, seule au milieu d’un pa- 
lais où le désespoir habitait avec elle, je faisais de 
douloureuses réflexions; la présence de son mari 
m’en fit naître de bien amères. 

Je le trouvai dans im cabinet où je ne parvins 
qu’en traversant la foule des solliciteurs qui se près- 
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saient dans les salons et dans les antichambres ; il 
ne me dit pas un mot de sa femme ni de scs enfants; 
son air était sec, son front soucieux. Il était aisé de 
voir, au premier coup d’œil, que le poids des af- 
faires écrasait sa faiblesse, qu’il errait dans un la- 
byrinthe où chaque pas l’éjjarait davantage. 11 con- 
vint avec moi qu’il ne s’était imposé qu’un hono- 
rable tourment : sans cesse entouré d'envieux et de 
flatteurs, tourmenté par des lettres anonymes, es- 
pionné, calomnié, persécuté par des ennemis dé- 
guisés sous toutes les formes, il n’avait de repos ni 
jour ni nuit, et cependant son plus grand supplice 
était la crainte de perdre une place devenue pour 
lui la source intarissable de tous les maux dont il 
était assiégé. Quel dédommagement y trouvait-il 
pour tant de périls, tant de souffrances, tant d’in- 
quiétudes?... On l’appelait Mosseigneub. 
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K® XVIII. [37 50VF.MDDE l8l5.] 

MON PROCÈS JUGÉ*. 


Gomment y aurait-ü des )>rocès au monde , si ja> 
mais une maaraisc cause ne trouvait d’avocat |K>ur 
la dcfcDfirc? Cest une qtiettion que je soumets ii 
toutes les academies de jurisprudence. 

DinnoT. 


Les trois plus mauvaises nuits que l’on puisse 
passer dans ce monde sont, je crois, celles qui pré- 
cédent un jour de noces pour un jeune homme qui 
épouse une vieille femme ; un jour de première re- 
présentation pour un auteur qui débute dans la 
carrière du théâtre; un jour d’audience pour un 
plaideur qui attend un ju^jement d’où dépend sa 
fortune. L’état sauvage, n’eût-il sur l’état civili.sé 
d’autre avantage que de mettre les hommes à l’abri 
de cette triple épreuve, on ne doit pas s’étonner 
qu’il ait trouvé de si zélés défenseurs. 

Qui m’eût dit, il y a trois mois, quand je par- 
courais les vastes galeries du Palais pour y acheter 


* Voyez page 167. 
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des mules ; quand je répondais aux questions ingé- 
nues que me faisait Zaméo sur les noirs habitants 
de ces antiques voûtes; qui m’eût dit alors que, 
quatre-vingt-cinq jours après, j’y rentrerais avec la 
crainte d’en sortir ruiné; que j’aurais à y répondre 
aux arguties frauduleuses d’un marchand de pa- 
roles, salarié pour travailler à ma ruine, pour éga- 
rer l’opinion de mes juges, pour m'enlever, par un 
arrêt en forme, un héritage dont ma famille est en 
possession de temps immémorial? 

Un mot de mon avocat m’avait appris, lundi 
dernier, que ma cause devait être jugée le lende- 
main : j’eus beau appeler la philosophie à mon se- 
cours ; j’eus beau me dire qu’il était bien difficile 
que la justice, quelque injuste qu’elle pût être, ne 
m’en laissât pas assez pour le petit nombre de jours 
qui me restaient à vivre ; je n’en passai pas moins 
une de ces nuits qui paraissent si longues à l'inquié- 
tude qui veille. Tous les détours de la chicane, tous 
les défauts de formes, toutes les fausses applications 
de principes dont mon adversaire pouvait s’armer 
contre moi, se présentèrent en foule à mon imagi- 
nation ; et comme la crainte ne s’effraie pas moins 
des chimères qu elle se forge que l’espérance ne se 
repaît des illusions qu’elle se crée, je voyais déjà 
des oppositions entre les mains de mes fermiers; 
mon patrimoine en vente par autorité de justice ; 
les huissiers, les greffiers envahissant mon domicile. 
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et procédant par vacations aux saisies, aux inven- 
taires, aux procès-verbaux, dont le prix devait finir 
par absorber le peu qu’aurait pu me laisser l’exécu- 
tion littérale du jugement porté contre moi. 

Ce fut au milieu de ces tristes réflexions que je 
m’acheminai vers le l’alais, où j’arrivai de très 
bonne heure, comme ces faux braves qui ne croient 
jamais arriver assez tùt au rendez-vous. Mc voilà 
dans cette grande salle, si bien nommée des Pas- 
Perdus; tantôt les yenx fixés sur la porte de cette 
seconde chambre, que je comparais en ce moment à 
la boîte de Pandore ; tantôt regardant avec inqnié- 
tude les gens qui pa.ssaient près de moi en robe 
noire, et auxquels je me croyais obligé de prodi- 
guer les saluts, dans la peur d’indisposer, sans les 
connaîti-e, quelques uns de ceux à qui j’allais avoir 
affaire : ma politesse s’étendait jusqu’aux huissiers, 
jusqu’aux garçons de salle. 

.le voyais arriver, les uns après les autres, mes 
confrères les plaideurs, marchant à la suite de leurs 
procureurs, lesquels répondaient avec tout le sang- 
froid de la plus bupcrturbable indifférence aux 
questions vives et multipliées que ceux-là leur adres- 
saient. Vinrent ensuite les avocats: les uns avec le 
portefeuille sous le bras; les autres, en vieux prati- 
ciens rigides observateurs des anciens usages, munis 
d’un sac gothique sans lequel Perrin Dandin ne 
pouvait faire un pas. Que de figures à peindre, que 
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d’obscnations à faire, pour un homme moins oc- 
cupé d’intérêts personnels que je ne l’étais alors ! 

En tout lieu la personne que l’on cherche est 
toujours la dernière que l’on trouve: tandis qu’au 
milieu de cette foule (où j’aurais pu me croire au 
bal de l’Opéra, si j'avais eu l’esprit à la danse) je 
cherchais à reconnaître mon procureur et mon 
avocat sous leur domino, je me trouvai face à face 
avec ma partie adverse. Mon sang s’alluma tout-à- 
coup à la vue de ce vieux coquin, dont les yeux vai- 
rons semblaient me dire : u 'l'u ne t’attends pas aux 
U coups que nous allons te porter. » 11 passa tout 
près de moi, et me salua d’un air si insolent et si 
goguenard, en soulevant son crasseux bonnet, que 
j’eus im moment l’envie de prendre avec ma canne 
un à-compte sur la justice qui m’était due, et que 
j’avais bien peur de réclamer en vain; mais j’aper- 
çus M. Datés; je courus à lui, et lui témoignai la 
crainte que j’avais eue qu’il n’arrivât trop tard. 

« Je ne suis pas, me dit-il en riant, de ceux qui 
viennent deux heures avant l’audience chercher des 
clients dans la grand’salle: le procureur dont la 
clientelle est faite, dont tous les moments sont em- 
ployés, ne vient pas ici perdj c un temps précieux ; 
il ne s’y rend qu’au moment meme où sa présence 
peut être utile. 

« Les trois quarts des avocats et des procureurs 
que vous voyez dans cette salle n’ont sous le bras 
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que des dossiers d'apparat, de vieilles procédures 
de rebut qu’ils ont achetées avec leur étude, dont 
ils connoissent à peine l’objet, et qu’ils n’apportent 
que pour se doqner une contenance ; l’air affairé 
qu’ils affeetent avec des clients de louage 

N’en impose qu’aux gens qui ne sont pas d’ici. 

Si vous écoutiez leur conversation, vous seriez tout 
surpris d’apprendre qu’il est question de la pièce 
, nouvelle, d’un article de joiu'nal... » 

L’arrivée de mon avocat ramena l’entretien sur 
mes affaires personnelles. « Au choix de l’avocat 
plaisant ou du plaisant avocat que notre partie ad- 
verse a fait, me dit M. Dorfeiül, je crois avoir de- 
viné leur système d’attaque, et je ne suis pas em- 
barrassé de le ruiner de fond en comble : il y a nn 
côté comique dans votre affaire ; mon confrère 
Bawler ne manquera pas de s’en saisir : la plaisan- 
terie est un genre d’escrime où il excelle, et ce ne 
serait pas la première cause qu’on am-ait gagnée à 
la pluralité des quolibets : heureusement je me suis 
mis en gai-de contre ses sarcasmes et ses bons mots. 
— En cherchant à les repousser à force de raison, 
prenons giu-de d’ennuyer l’auditoire et d’endormir 
Messieurs; ce ne serait pas la première canse qu’on 
aurait perdue tout d’un somme. — Ne craignez 
rien, je ferai en sorte de tenir mon homme éveillé; 
nous avons pour nous le fait et le droit; mais nous 
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avons à nous défendre de la forme contre des gens 
qui savent tout le parti qu'on peut en tirer. Dufain 
ne s’en cache pas; le code est son Évangile, et tous 
scs cas de conscience sont décidés, par son avocat. 
Je suis casuistc aussi , et je connais son for intérieur. 
— Si ma cause était celle d’un auti'e, je ne serais 
embarrassé que de savoir ce que la partie adverse 
pourrait dire à l’appui de la sienne. — De fort bonnes 
choses, peut-être ; ce n’est pas faute d’avoir des 
idées très exactes de l’honnêteté que les malhonnê- 
tes gens SC conduisent mal ; écoutez-lcs quand ils se 
défendent, mais surtout quand ils accusent; vous 
ne trouverez à reprendre que l’application qu’ils 
font des excellents principes qu’ils invoquent... » 

M. Dorfeiiil fut interrompu par quelques uns de 
scs clients qui vinrent tour-à-tour lui parler de leur 
affaire; il répondit à chacun avec autant de clarté, 
de précision, que s’il n’eût eu à s’occuper que de celle 
dti dernier qui lui parlait. Cependant il avait ce 
jour-là, sans compter la mienne, trois causes à plai- 
der : une redevance contre laquelle on faisait valoir 
la prescription; une question d’état civil d’un très 
haut intérêt; et une demande en résiliation de bail. 

Enfin les portes de la chambre s’ouvrirent, les 
huissiers prirent leur place, et le public du Palais 
(qui se compose, pour les quatre cinquièmes, de 
gens désœuvrés qui ont trois ou quatre heures de 
la jouraée à perdre), à défaut de séance à la cour 
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d’assises, se porta en foule à cette audience civile. 
Ma place me fut assignée entre mon avocat et mon 
procureur; un inunTiurc d’impatience satisfaite an- 
nonça l'entrée des juges, dont la contenance grave 
et réfléchie n’était cependant [>as tellement uni- 
forme qu’on ne pût y déméler la trace de leurs dif- 
férents caractères. T/huissier frappe trois conjis, et 
la séance est ouverte. 

Le greffier sc mit en devoir d’appeler les causes 
d’une voix nasillarde occasionéc par la pression 
des deux verres de scs lunettes, qu’il n’a probable- 
ment pas voulu changer contre des besicles, par 
haine pour une invention qui date de la suppres- 
sion des parlements. 

La première cause qu’il appela, par ordre de 
rôles, était une action en paiement d’une somme 
d’argent assez considérable, prêtée par un ami, et 
remboursable à une époque fixée par l’obligation. 
Le débiteur voulait éviter le terme du jiaiemcnt, et 
son avocat ne trouvait rien de mieux pour cela que 
de présenter un service rendu comme un prêt usu- 
raire; et, attendu que le titre du demandeur, tout 
incontestable qu’il était, ne prcxisnil pas l’origine de 
la créance, le tribunal, faisant droit aux conclusions 
du procureur, accorda au débiteur six mois pour 
s’acquitter. Voilà un homme bien récompensé de 
son obligeance! J’ai de la peine à croire qti’à l’a- 
venir il prête de l’argent à ses amis. 

EnHiTK ne Li GmsE, t. i. i3 
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n.iiis la seconde cause, il s'ajjissait d’im tuteur 
rjui avait dissi|>é le hicii de ses |)ii|)illes. IjC iiiiiiis- 
térc public fit uii très beau réquisitoire en faveur 
des orphelins, dont il se déclara le père. Imi consé- 
(ptence, il conclut à ce (pic tous leurs biens leur fiis- 
scut rendus avec les intcircts d'iceu.v. liC tribimal 
rendit un arrêt conforme. Mallienreusciueiit, riicri- 
tajje dont le tuteur infidèle avait à rendre compte 
était prcsipie tout entier eu billets et en eréaiices; 
la loi ne pouvait atteindre le spoliateur; et les mi- 
neurs, nantis d'un jugement qui h;s réinti'jjrait dans 
leurs biens, n’en furent pas moins rnimis. 

On appela ma cause: un frisson me saisit, et je 
fis probabli'incnt de vains (>fforts pour dissimuler 
le trouble et l'inquiiitude dont j’étais aqité. Je ne fa- 
tijjiierai pas mes leeteurs en les foirant d’entrer dans 
les détails, et d’écouter les débats fastidieux d’un 
procc's où il était cependant assez amusant d’en- 
tendre une femme morte depuis plus d'un denii- 
sii'cle plaider contre un mineur octogénaire. Il miî 
suffira de leur donner une idéic du ton que prit l’a- 
vocat de ma partie adverse, eu citant la preinicre 
phrase de sou plaidoyer: 

Il Nous venons, dit-il d’une voix claire et syncopée, 
a[nrsun si<;cle de spoliation, réclamer un bien qui 
lions appartient par un droit d’hérédité naturelle, 
et dont un autre est injustement possesseur; car le 
propriétaire et le possesseur sont bien souvent deux 
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personnes différentes Demandez plutôt aux ma- 

ris et aux amants.... » 

Ce premier trait, apres lequel IM. l’avocat crut 
devoir s’arrêter, ne produisit aiieiin effet... « Conti- 
nuez, M' Hawler, lui dit avec licaueoiip de gra- 
vité M. le président; on ne rit pas encore." Cette 
observation, dont on rit heaucou|), découteiianea 
l’oi'ateur, et priva probablement l’auditoire d'une 
foule de bons mots de même espèce qu’il supprima 
dans le cours de son plaidoyer, ou sur lesquels il 
crut devoir passer plus légèrement. 

I.’avocat Bawler ne manqua pas, scion l'usage, 
d’alongcr son exorde de l’éloge de son confrère, 
contre féloijtience iliiquel il ne Iroiwail d'appiii (jne 
dans la justice de sa cause; puis entrant tout-à- 
conp en matière j>ar une magnifique prosopcqjéc, 
il montra la marquise de Savignac “ secouant la pous- 
sière du tombeau et apparaissant à l’audience pour 
y réclamer elle-même son patrimoine; patrimoine 
acquis par les .services de scs illustres ancêtres, dont 
un étranger s’appropriait les nobles dépouilles.... • 

Ce mouvement oratoire, dont il crut augmenter 
l’énergie en agitant avec fureur les grandes mau- 
clics de sa robe, ne parut pas de meilleur goût 
que .ses plaisanteries; il eut recours alors au genre 
d’éloquence qui lui est le plus familier ; à l’abri de 
six aimes de ras de castor dont il était affublé, d’un 
rabat couvert de poussière et de tabac, et d’une 

lî. 
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toque lie feiiti’c qu'il ôtait avec respect cliaijuc fois 
qu’il s’atlressait ilirectciiieiit à la cour, ce suppôt de 
la eliicaue, abaiidoiiiiant le point de droit et la dis- 
cussion du fait, cmt pouvoir se jierniettrc iinptuié- 
-iiicnt les persomialités les plus offensantes: il me 
représenta u eoninie un liomine qui avait ou de 
bonnes raisons jiour aller s’ensevelir aux bords de 
rOréiio(|ue, parmi les lliirons cl les Iroqtiois, et pré- 
tendit que, pour rentrer dans ma patrie, j’avais eu 
besoin d’invoquer le benéfire de mon ilqe. » .le ne 
pus contenir mon indignation; et, m’approchant 
de l’oreille de l’orateur, je lui dis qu’il m’en ferait 
raison au sortir de l’audience, u .le prie la cour, con- 
tinua-t-il du même ton, d’observer, comme preuve 
à l’appui de tout ce que j’ai avancé, que le sieur de 
l’ageville vient de provoquer son adversaire en duel 
dans la personne de son avocat. — .T'en demande 
acte, » s’écria Dufain. Ce petit incident n’eut d’autre 
suite (pic d'égayer la cour et l’assemblée. M' Daw- 
1er reprit la parole, et termina sa plaidoirie 
comme il l’avait commencée, en demandant que je 
fusse condamné à payer à la dame de Saviijnac, ou 
à ses ayants cause, la somme de 1 22,53a livres tour- 
nois, sans préjudice, etc. 

Mon avocat prit la parole; un exposé rapide lui 
sitfKt pour établir clairement la question que je n’a- 
vais jamais bien entendue moi-même: il démontra 
d’une manière si palpable, non seulement l’injus- 
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ticc, mais aussi l’al)siir(Jité des préleiilions de mon 
adversaire, que je lus sur la fij'ure desjiij'esla con- 
viction qu’il faisait entrer dans leur esprit. S’élevant 
ensuite avec une véritable élofpience k contre ce 
.système de diffamation introduit au barreau, il .s'i;- 
touna sur-tout que mon adversaire enscifjnât impru- 
demment aux autres l’usage d’une arme dont la 
moindre piqûre pouvait lui devenir si funeste. » 

11 cessa de parler; les juges allèrent aux voix, et 
je gagnai ma cause avec d<;pcns. 

L’audience finie, je courus à M. r)orfcnil;je ne 
trouvais pas d’expressions pour lui témoigner ma 
reconnaissance : » Vous venez de gagner votre pro- '■ 
cès, me dit-il; si vous m’en croyez cependant, vous 
transigerez avec Dufain en payant la moitiedes frais. 
— Quand nous avons un arrêt qui le condamne? — 
l’n première instance; mais n’a-t-il pas l’appel, le 
recours en cassation? Il peut vous tourmeulcr encore 
long-temps: quelques centaines d’écus ne peu veut 
être mises en balance avec votre repos. » M. Dor- 
fcuil m’expliqua ce que j’avais encore à craindre; 
il me prouva que la justice, aveugle ainsi que la 
‘fortune, était également sujette à s’égarer sur les 
pas de ses guides, et finit par me persuader de ne 
pas m’exposer une seconde fois à gagner mon 
procès. 
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Fortis apparr 

HoR. , ode vil. Ut. IL 

C’e»t djns le malheur suMoui (ju'il faut cher- 
cher h connaiirc toutes ses ressources , et à en faire 
usaye. 

Imitation. 


C’est une bien inaliieiireusc disposition de l’esprit 
buinaiii que celle qui nous prive, dans la bonne et 
sur-tout dans la mauvaise fortune, du sang-froid 
dont nous aurions besoin pour juger sainement 
notre position. Le découragement dans les revers 
est peut-être le plus grand défaut de notre carac- 
tère national : l'orage a-t-il passé sur notre domaine, 
nous ne voyons que le ravage qu’il a fait, les arbres 
qu’il a brisés, les moissons qu’il a détruites. Le re-" 
gret des biens (ju’on nous ôte ne nous rend pas seu- 
lement insensibles à la jouissance de ceu.x qu’on 
nous laisse, il nous en dérobe la vue, et souvent 
même nous y fait trouver un e.\cès d’infortune. 

J’ai vainement lutté toute ma vie contre cette fa- 
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taie disposition, il laquelle je suis plus enclin que 
personne, et dont j’ai fait de bien ernellcs éprou- 
ves. .le ne crains pas moins de me distraire de la 
triste contemplation d’un mallieur peisionuel que 
de la vue de riraa{»c la plus riante, le mets une ex- 
travagante vanité à m’exagérer la nature, l’étcuduc, 
la durée de mes maux , et à m’écrier, comme Oreste : 

Mon inallipiir, h la fin, passe mon espérance! 

.Te sens peut-être les mallieurs publics avec plus de 
vivacité, avec plus d’exagération encore ; mais, |>oiir 
ceux-là du moins, je ne me refuse pas aux consola- 
tions qu’on peut m’offrir. 

.l’étais absorbé dans ces méditations, et toutes 
les calamités auxquelles la France est en proie se 
déroulaient à mes yeux sous l’aspect le plus ef- 
frayant. Mon voisin, M. ITinême, le pbilosopbc en- 
cyclopédiste dont j’ai dtja parlé plusieurs fois, en- 
tra chez moi eu fumant son cigare , précédé de 
Zaméo, qui ne manque jamais de servir du tlié 
quand il le voit paraître. 

«Quel air sombre! me dit-il; êtes-vous malade? 
— Je suis désespéré. — Que vous est-il arrivé? — 
Il est bien question de moi! 

Laissons notre infortune; 

Un citoyen riVst rien dans la perte commune. 

Ilegardcz, continuai-je eu lui montrant un papier 
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sur lequel j’avais esquissé en quelques lignes le ta- 
hlean de notre situation financière, morale, et poli- 
tique. — Voilà, me dit-il froidement après avoir lu, 
un résumé très exact ; j’y compte tous nos désas- 
tres, j’y trouve toutes nos pertes, j’y vois d’un coup 
d’œil toutes nos craintes: la colonne des déliés et 
tlnminnijes est bien remplie, bien complète; mais 
celle des voies cl moynis n’est pas même tracée. 
Vous portez tout en dépense, et vous ne mettez rien 
en recelle; ce n’est pas le moyen d’établii' un bilan. 
Procédons dans l’ordre ipie vous avez suivi. 

«Voire article Jinanees, piM'iueUez-rnoi do vous le 
dire, annonce un bonimcqui n’a jamais administré 
<|uc celles d’une peuplade de Caraïbes. Après avoir 
exprimé nol re passif \>av une file de chiffres, où vous 
n’ètcs pas à cela près d’un on de deux zéros, de 
votre autorité privét; vous nous déclarez insolvables; 
«•t moi qui ai vieilli dans l'étude de l’économie po- 
lili(|ue, moi qui n’ai pas craint de lutter coi*ps à 
corps, dans ce genre d’escrime, avec les Necker, 
les Calonue, et même avec les Cambon, qui tra- 
vaillaient si singidièreraent un royaume en finances, 
je ne vous demande que dix minutes pour vous dé- 
montrer, autant qu’une chose peut l’être au monde, 
que la France, tout épuisée qu’elle est, peut se libé- 
rer en trois ans, si l’on veut s’entendre sur les 
moyens, se concerter sur les efforts, et ne pas .s’ob- 
stiner bêtement à s’atteler aux vieilles routines dans 
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les circonslauces lout-à-fait nouvelles où nous nous 
trouvons. » 

Le système de M. Binôme, dont les résultats me j> 

parurent incontestables, repose sur une série de 
calculs qui ne peuvent trouver place ici. 

«.le suppose, lui dis-je, qu’il soit prouvé que, 
dans un espace de temps aussi court, nous puis- 
sions combler l'abyme de nos finances, rétablir nos 
relations commerciales, recouvrer, en un mot, 
notre e.xistence politique; recouvrerons-nous jamais 
une prépondérance que nous assuraient en Europe 
la supériorité de notre industrie, la gloire de nos 
armes, et sur-tout celle de nos arts? — Mais, d’a- 
bord, comment prouvez-vous que nous l’avons per- 
due? l^a marebe de l'industrie n’est point susceptible ’ 

de pas rétrogades ; on ne revient pas au.\ grossiers 
procédés de l'enfance d’un art dont on a inventé ou 
seulement connu les perfectionnements. Quant à la 
gloire, elle est immortelle du moment qu’elle est 
acquise; quelques abus que nos ennemis puissent . 
faire d’un caprice de la fortune, ils ne parviendront 
pas à faire oublier à la postérité les prodiges de 
l’héroïsme français, dont chacune des villes, chacun 
des fleuves de l’Europe, retrace par son nom seul 
l’impicrissablc souvenir: la chute même d’un état ne 
peut anéantir sa gloire: les barbares ont détruit 
l’empire romain, et Rome, dans l’histoire, est restée 
la maîtresse du monde. 
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U — Sans doutfî, vous nous réduisez aussi à aller 
clierclier dans nos souvenirs des consolations pour 
V les pertes irréparables qu’ont faites les sciences, les 

lettres, et les beanx-ar(s? 

« — De quelles pertes parlez-vous? On vous a 
enlevé, contre la foi des traités, des tableaux, des 
statues, qui ne vous a|)partenaicnt qu’à ce titre. 
Vous aviez ouvert un Panlliéon à des dieux étran(jers 
qui n’avaient plus ni temples, ni culte, ni adorateurs 
chez les autres nations ; ce que vous avait donne la 
victoire, la force vous l’enlève ; mais ravira-t-elle à la 
Fimnee ce feu créateur auquel le génie des arts al- 
lume aujourd'bui son flambeau? — (Chaque jour 
nous le voyons ]>âlir. — .iamais il u’a brillé d’un 
éclat plus vif. — Vous aurez plus de peine à me con- 
vaincre sur ce point que sur celui des finances. On 
peut, en administration, se faire un crédit qui tienne 
lieu de richesse; on ne peut, dans les arts, .s’en créer 
un (jui tienne lieu de chefs-d’œuvre. — Ces chefs- 
d'œuvre existent ; je me charge de vous les faire 
connaître, et je veux vous forcer de convenir qu’au 
moment où vous déplorez leur ruine les arts jettent 
dans notre patrie les fondements d’une gloire tout- 
à-fait nationale, qui u’a rien à craindre des coali- 
tions. Je ne vous demande pour cela que de me 
lai.sser le maître de disposer de vous pendant dcu.x 
ou trois joui-s. » 

J’acceptai la proposition de mon encyclopédiste: 
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je vi.sitai avec lui les ateliers de nos peintres, de nos 
sculpteurs, de nos arti.stes en tout genre; j'ohtins 
coiunuiiiication de quelques manuscrits de nos sa- 
vants, de nos boninies de lettres, et je fus étonné 
des richesses qu’ils renfermaient. Je ne m’arrêterai 
pas sur tant de beaux ouvrages que l’admiration 
publique a déjà consacres, mais j’en ferai connaître 
quelques uns dont la renommée a trahi et pour 
ainsi dire devancé la naissance. 

11 appartenait au peintre célèbre de Phèdre et 
à' Andmmaque (ce n’est pas de Racine que je veux 
parler; on pourrait s’y méprendre), il appartenait 
à M. Guérin de nous représenter Didon écoulant le 
récit des aventures tfEnée. Ce tableau, que j’ai visité 
dans l’atelier de l’auteur, parait avoir été composé 
sous l'inspiration du poète immortel qui en a fourni 
le sujet. Je n’entrerai dans aucun détail sur ce ma- 
gnifique ouvrage, qui doit faire rornement de la 
prochaine exposition. 

Nous pa,s.sâmes de l’atelier de M. Guérin dans 
celui de M. Dupaty, qui assure à la France un digne 
successeur des Pujet, des Pigal, et des Girardon. 
Cet art de la sculpture (le seul dans lequel la supé- 
riorité sur ritalie ne nous soit pas complètement 
acquise) compte peu d’ouvrages aussi distingués 
que cette b(;lle statue d'Ajax dont M. Dupaty vient 
d’achever l’e.xécution en marbre. L’examen de cet 
ouvrage remarquable sur-tout par la correction du 
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dessin et la fermeté du ciseau donna lieu, entre 
mon ami Binôme et moi, à une discussion où j'étais 
disposé à croire qu’il entrait de sa part un peu de 
partialité natiouale; elle se prolonjjca, sans se ter- 
miner, pendant la course (pie nous fîmes pour nous 
rendre dans la nie du Mont-Tliabor, où nous sui- 
vîmes la foule des amateurs. 

Prcsrjne tous les peintres de paysafje (je parle 
des plus cél('-bres) ont mis leur talent et leur gloire 
à représenter le plus fidc'dcment possible des arbres, 
des troupeaux, di^s montagnes; le Poussin est le 
seul qui .SC soit élevé au-dessus d’une froide imita- 
tion de la nature, et qui ail cberebé à intércs,ser le 
cœur on l’esprit dans la composition de .scs admi- 
rables tableaux: son Déluge, son Arcadie, indépen- 
damment du mérite de l’exécution, ont celui de la 
pensiic, dont les paysagistes flamands et hollandais 
ne se sont jamais mis en peine. Ce genre de mérite, 
sans lequel on n’atteint jamais le premier rang dans 
les arts, est porté au plus haut degré dans le pay- 
sage historique cpie nous avions alors sous les yeux , 
et dont M. de Forbin est l’auteur. 

Quelle scène à repr<;senter que celle de \'Erup~ 
lion du Vésuve qui délruisil tes villes de Ponipéi, 
d'IIerculanum, et de Slabia! quel épi.sodc que celui 
de la mort de Pline ! Combien ajoute à l’intérêt de 
celte immense catastrophe, au commencement de 
larpiclle l’artiste vous fait assister, cette réflexion ter- 
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rible que sou tableau fait naître ; « Dans une heure, 
ces villes superbes, ces maquifiques monuments, ce 
grand homme, l’honneur de son pays; cette foide 
de peiqde, que déjà la terreur agite, dans une heure, 
tous auront disparu de la surface de la terre! i> 

I^a scène principale du tableau se passe à Stabia, 
environ à deux milles du Vésuve. Un temple (pro- 
bablement celui de la Gloire, bâti sous le régne de 
Vespasien) occupe la droite du premier plan; la 
statue équestre du même prince est élevée du côté 
opposé : plus près du spectateur, sur une plate- 
forme qui domine le port, Pline, entoure de ses 
amis et de ses affranchis, contemple avec enthou- 
siasme le terrible phénomène dont il est au mo- 
ineut de périr victime, et dicte à son secrétaire ef- 
frayé ses observations, dernier présent qu’il léguait 
à la postérité : assis à queh|ue distance de ce grand 
homme, un philosophe stoïque, enveloppé dans 
son manteau , médite profondément sur un dé- 
sastre qui semble menacer l’univers. 

Les prêtres descendent du temple, et se prépa- 
rent à offrir un sacrifice expiatoire, tandis que la 
population entière se réfugie sous le parvis et dans 
l’intérieur du temple. La mer, qu’embrase le reflet 
d’un ciel de feu, exhale d’épai.sses vapeurs qui voi- 
lent déjà les obélisques, et déroberont bientôt à la 
vue la forteresse prétorienne, qui termine le se- 
cond plan. 
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Sur le troisième, Pompéi se montre à demi en- 
{'loiiti sous une pluie de cendres, tandis qu’Hcrcu- 
laiium, embrasé par la lave, est en proie aux hor- 
reurs de l'incendie près de s'étendre sur la ville en- 
tière. Cette li{{ue est couronnée par le mont Vésuve, 
d’où s’élève avec fureur, au milieu des nuages en- 
flnmmés que la foudre déchire, une gerbe de feu 
dont la sinistre lumière colore plntùt qu’elle n’é> 
claire toutes les parties de ce tableau, d’un prodi- 
gieux effet. 

On peut s’étonner qu’un ouvrage qui a néces- 
sairement exigé les recherches les plus longues, les 
études les plus pénibles, soit en même temps conçu 
avec fougue et exécuté avec une extrême correc- 
tion. M. de Forhin, dans la personne de qui l’on 
aime à retrouver l’alliance d’un beau talent et d’un 
beau nom, avait donné les plus brillantes espé- 
rances ; son tableau d’une Eruption du Vésuve les a 
réalisées toutes. 

Le jour baissait; nous sortiincs, et nous con- 
viâmes de nous revoir le lendemain. 

Mon consolateur arriva chez moi de bon matin : 
uVous avez mieux dormi cette nuit, me dit-il; je 
vous trouve ce que les médecins appellent un meil- 
leur visage. — Ce que vous m’avez dit, ce que j’ai 
vu hier, a fait revivre dans mon esprit et dans mon 
cœur l’espérance, que j’y croyais éteinte : vous m'a- 
vez convaincu que nos ressources financières n’é- 
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taient point taries; vous m’avez persuadé que la 
(jloire nationale n’avait rien à craindre des revers 
de la fortune, et vous m’avez prouvé que la France 
était et demeurerait la patrie des arts: je tâclierai 
de inc consoler avec cela de la dégradation des let- 
tres et de l’avilissement des mœurs. — Vos préjugés 
à cet égard sont d’autant plus pardonnables qu’ils 
sont généralement [dus répandus; je ne désespère 
pas cependant de vous en faire revenir. — Quoi ! 
c’est un préjuge de soutenir que nous en sommes ré- 
duits à la littérature des journau.v? que notre I’ai‘- 
nasse n’est plus qu un cimetière décoré de quelques 
vieilles épitaphes des grands liommcs des deux der- 
niers siècles; qu’on ne lit plus, parccqu’il n’y a rien 
à lire; qu’on ne pense plus, faute d’idées; qu’on 
n’invente plus, faute d’imagination; et que la pau- 
vreté des esprits ne peut être comparée qu’à la cor- 
ruption des mœurs? 

« — Je dirais, si je vous connaissais moins, que 
vous raisonnez comme tant de vieillards moroses, 
qui, voyant de près le terme de la vie, cherchent à 
s’épargner des regrets en se persuadant ipi’ils ne 
laissent rien après eux ; mais je sais que vous êtes 
toujours de bonne foi avec vous-même; que vous 
ne jugez point le présent sur les préventions du 
passé, et que, si l’àgc a raccourci votre vue, vous 
n’avez pas honte de vous servir de lunettes. Depuis 
vingt-cinq ans nous vivons dans une atmosplière 
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uraj'cusc, au milieu tics nuages qui se sont abaissés 
sur la terre; les lioinnics dévoués uniquemeiil au 
culte des muses liabiteut une réjjion supérieure, 
où ils se eaclient, pour ainsi dire, dans leur éléva- 
tion: que le ealnie renaisse, que le ciel s’épure, et 
vous les reverrez brillants d’un éclat d’autant plus 
vif qu’il aura été plus loujj-temps obscurci, .le suis, 
contre Maebiavel, de l'atis de Bacon; le vaisseau 
des connaissances bumaines u’a rien à craindre des 
tempêtes politiques; le vent des factions peut le 
submerger un moment, mais il remonte bientôt 
à la surface, et poursuit glorieusement sa source. 
Vous vous êtes assuré par vos yeux du point de per- 
fection où SC .sont élevés nos arts; vous assisterez ce 
soir ebez madame de Lorys il une lecture, apres 
laquelle il vous sera permis d’avoir une opinion sur 
l'état actuel de notre littérature : vous y trouverez 
une société nombreuse; et c’est là que je pren- 
drai mes exemples pour rectifier vos idées sur nos 
moeurs. » 

Nous dinâmes chez madame de I.orys avec quel- 
ques botnmes de lettres dont le nom m’était plus 
eoiiuu que les ouvrages : la lecture devait être 
longue ; on se mit à table de bonne heure. M. Bi- 
nôme me fit conuaitre les principaux convives ; 
a N’ôus entendrez, me dit-il tout bas, une tragédie 
dont l’auteur, M. Naurtal, est à la droite de ma- 
dame de Lorys; à .sa gauche se trouve M. dcMinarol; 
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il nous lira mi cliant de sa traduction du plus hcaii 
des poèmes épiques modernes (lepitliéte moderne 
est là pour ne pas me faire de querelle avec Boileau); 
les deux autres auteurs, que nous devons entendre, 
se cliargent de nous prouver que Lucrèce a parmi 
nous un rival et un traducteur. » 

La conversation devint jjéncrale: on parla des 
malheurs attachés à la condition des fjens de lettres ; 
« C’est la seule classe d’hommes à qui l’amoiir-propre 
soit permis, dit M. de Minarol ; il faut bien se faire 
justice quand votre siècle vous la refuse; quand ou 
travaille pour la postérité, il est permis de croire à 
sa reconnaissance ; on ne craint pas que l’expérience 
vous désabuse. — Un mérite supérieur, répond ma- 
dame de liOrys, ne doit pas dédaijjner les éloges 
eontemporains. — Il faut, eontinua-t-il, presque 
toujours les mendier pour les obtenir, et il est rare 
que celui qui plante le laurier se repose sous son 
ombrage. — Minarol a raison, poursuivit M. do 
Naurtal, les favoris des Muscs ne s’occupent pas 
assez de leur fortune ; je pense sérieusement à faire 
la mienne, et j’y parviendrai si je ne l’oublie pas. — 
Il y a deux espèces d'hommes, continua M. Naurtal, 
qui doivent renoncer à s’enrichir : ceux qui aiment 
leur pays, et ceux qui aiment les lettres avec passion. 
Lorsque les idées d’un homme ne se portent jamais 
sur lui-même, qu’il est toujours occupé des affaires 
des autres, le moyen qu’il fasse jamais les siennes! 

Ermite ns Là Gciane, t. i. i4 
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Disous loule la vérité: riiomine de génie est une 
e.xception dans l'espcce ; jeté sans appui dans la so- 
ciété, entre les grands et les sots, il ressemble au pois- 
son volant : vcut-il s’élever dans les airs, les oiseaux 
le déchirent; plonge-t-il, les poissons le dévorent. » 

Cette discussion, animée par les saillies les plus 
vives, et égayée par les boutades d’un amour-propre 
sans restriction mentale, dont on s’accommode beau- 
coup mieux que d’une modestie feinte derrière la- 
quelle la vanité se réfugie; cette discussion, dis-je, 
nous conduisit à la tin du diner. L'auditoire arriva, 
cbacuti prit sa place, et M. Naurtal commenea la 
lecture de .sa tragédie de Germanicus. 

S’il était permis de prononcer hors du théâtre 
sur le mérite d’un ouvrage dramatique, je ne crain- 
drais pas d’aftirmer que, depuis les chefs-d’œuvre 
des trois maitres de la scène française, aucune com- 
position du même genre ne s’est placée plus près 
des grands modèles. Au mérite d’une conception 
hardie, d’une peinture achevée de cette odieuse 
cour de Tibère, dont Tacite a immortalisé l’infamie , 
cet ouvrage m’a paru léunir l’intérêt des situations, 
la vérité des caractères, l’abondance de la pensée, 
et la vigueur d’un style cornélien aussi éloigné de 
la barbarie de Crébillon que de la molle correction 
de La Harpe. Tous les auditeurs portèrent le même 
jugement sur cette belle tragédie, et tous parta- 
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{jùrent mes regrets en apprenant à quel degré d’in- 
fortune était réduit son auteur. 

M Vous conviendrez, me dit d’un air triompliant 
mon ami Binôme, que Mcipoméne a encore des in- 
terprètes dignes d’elle, dans mi pays où les Chénier, 
les Legouvé, ont pour successeurs les auteurs do 
Germaniciis et d'^/rjameniiion. Voyons si, comme 
on le dit, Calliope a décidé avec humeur qu’après 
Voltaire aucun poète, en France, n’emboucherait 
la trompette héroïque. 

M. de Winsor récita plusieurs fragments d’un 
poème de V Immortalilé de [Ame. On approuva 
moins généralement le choix du sujet, que la majes- 
tueuse ordonnance du poï-mc; chacun se récria sur 
la pompe, .sur l'harmonie des vers, et sur la poé- 
tique alliance des images et des idées métaphy- 
siques. 

Cette soirée littéraire se termina par la lecture 
de deux chants d’une traduction en vers de la Jé- 
rusalem délivrée, par M. de Minarol. Cette traduc- 
tion, de l'ensemble de laquelle il est permis déjuger 
par les morceaux que nous avons entendus, est, 
sans aucune comparaison, le plus beau monument 
qui ait été élevé à la gloire du Tasse. M. de Minarol 
a prodigué dans ce poème, sinon le meilleur, du 
moins le plus intéressant qui existe, toutes les ri- 
chesses de cette langue poétique qu’il parle avec 
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tant de cliarme et d’élégance. I<es détails les plus 
tee!ini(|ues, les descriptions les plus locales, y sont 
rendus avec un bonheur, avec une propriété d’ex- 
pression (|iii eu excluent tout à-la-lois l’enflure et la 
sécheresse. On porta le niémc jugement d’une tra- 
duction en vers de laicrèce, dont M. de Vilgerpont 
nous lut le prciiiier et le quatrième livre au bruit 
des acclamations unanimes de son auditoire. 

Pendant (|ue la société, divisée par groupes, s’en- 
tretenait de ce qu’elle venait d’entendre; que les 
uns relevaient tout haut les beautés; que les autres 
signalaient tout bas les défauts; que les donneurs 
de conseils en titre d’office indiquaient aux auteurs 
des changements, sans s’apercevoir qu’ils leur pro- 
posaient de refaire un autre ouvrage, j’étais assis 
dans un coin du salon avec mon ami Pindme, qui 
triomphait des aveux qu’il arrachait à ma franchise. 
■> 11 nous reste un point à examiner, me dit-il, c’est 
celui des mœurs, prises dans le sens de la morale 
publique. Si j’en faisais ici l’objet d’une discus.sion 
eu régie, vous me diriez avec Boccace : 

licsenmle (yucsfi) prr ta preilica; 

mais je continue à vous citer des faits, à vous offrir 
des preuves, et je vous laisse le soin d’en tirer les 
conséquences. 

« N’cst-il pas vrai qu’une cinquantaine de per- 
sonnes, prises au hasard dans les classes supérieure 
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et moyenne de la .société, peuvent donner une idée 
assez c.vaetc de la société même, et que si, dans ce 
petit nombre de personnes, je vous eu montre plu- 
sieurs qui se distinguent par les plus liantes vérins, 
par les plus excellentes qualités du cœur, je serai 
en droit, eu ma qualité de pliilosoplie matliéniati- 
cien, d’établir une ré{;le de proportion dont on ne 
pourra me contester le résultat que par de vaines dé- 
clamations, au.xquelles je ne sais jamais répondre? 

« Maintenant je ne suis embarrassé que du choix. 
Vous avez entendu nommer celui qui parle en ce 
moment à madame de Lorys, et son nom vous a 
révélé sou rang et son titre. Aucun Français n’a plus 
à se plaindre et ne serait plus excusable de cher- 
cher à SC venger de la révolution, lîcnversé par elle 
du faîte des honucurs, dépouillé d’une fortune im- 
mense, traîné de prison en prison, et, pour ainsi 
dire, d’échafaud en échafaud, non seulement contre 
toute justice, mais contre les lois cruelles que scs 
persécuteurs avaient faites, et dont il invoquait en 
vain la terrible protection; cet homme, plus noble 
encore par .son amc que par sa nais.sance, est au- 
jourd’hui un des plus fermes appuis de cette liberté 
nationale, de ces principes libéraux dont ou a si 
affreusement abusé contre lui. 

U .le ne vous citerai pas madame de Lorys elle- 
même : vous connai.ssez son dévouement à ses amis, 
son inépuisable bonté ; mais vous ignorerez tou- 
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jours la grandeur el la noblesse des sacrifiées 
quelle s’impose, et dont elle ii’a jamais que Dieu 
pour témoin. 

K Cette dame, assise prés de la cheminée, dont 
l’air est si triste et les manières si affectueuses, était 
depuis long-temps séparée de son mari par le plus 
insurmonlablu des obstacles, celui des opinions 
jjolitiques. Tant qu’il fut heureux et puissant, au- 
cun motif ne put la déterminer à se rapprocher de 
lui. Le sort de son époux changea : un orage de ca- 
lamités fondit sur sa tête; il n’avait plus à offrir que 
le partage de scs maux; .son épouse se hâta de le 
réclamer : aucune considération ne l’arrêta, aucun 
danger ne la retint; sa fortune, scs espérances, ses 
principes (qu’elle pouvait regarder comme ses de- 
voirs), tout fut sacrifié, sans ostentation, sans ré- 
serve , et malhcurcu.sement sans .succès. 

« .le pourrais vous montrer ici plusieurs autres 
modèles d’un semblable dévouement; mais j’ou- 
blierais peut-être de vous faire connaître ce jeune 
militaire qui porte son bras en écharpe. Il a servi 
avec beaucoup de distinction; il est aujourd’hui 
sans emploi. On lui a offert, dans l’étranger, un 
rang, une fortune, un grade supérieur à celui qu’il 
avait eu France. Il a tout refusé ; il se doit à sa pa- 
trie et à son prince, et ne connaît de gloire que celle 
que l’on acquiert en les servant tous deux. 

« .le ne vous parle pas de vertus plus communes, 
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d'amour maternrl, de piété filiale, de désintéresse- 
ment, de reconnaissance; il uVst peut-être pas un 
individu dans cette société qui ne pût en fournir 
un exemple; mais je veux indûpier à vos respects, 
à votre vénération » 

Madame de Lorys vint nous interrompre. Elle 
avait besoin de notre Encyclopédiste pour .sa partie 
de reversi. « De grâce, lui dis-je, laissez-le-moi , il 
me donne des cunsolalions. — Je parie, ajouta-t-elle 
en l'cmmeuant, qu’il a oublié de vous parler du 
grand consolateur? — Du temps, allez-vous me dire? 
— Non pas, mon cher Ermite, du jeu. >i 
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SuUa v<!nrnnto Uttera mixta jAto ej(. 

OviuB, trUi- U. 

JVcrit Mtift Kei ; nuiun venta (bns rocs Jiscuurt 
ne ae mêle it ma 


.le lisais dernièrement, dans les Petites- Jf/iches, 
l’avis suivant: 

" Une dame de naissance, à qui les malheurs du 
temps ont enlevé une fortune considérable, mais 
j)oiir qui la bonne compagnie est un besoin de pre- 
mière nécessité, desire augmenter le nombre des 
pensionnaires qu’elle réunit à sa table: une nourri- 
ture saine et abondante, un logement élégant et com- 
mode, et tous les agréments qui résultent d’une so- 
ciété choisie, tels sont les avantages que l’on offre en 
échange d’une modique somme de 80 fr. par mois, 
à laquelle cette dame a fixé le prix de la j)ensiou. 

U P. S. Ou ne pourra être admis que sur la pré- 
sentation d’un des pensionnaires, ou sur la recom- 
mandation de personnes connues. » 
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Je fus d’abord moius frappe du style et de la ré- 
daction de cette annonce , que des réflexions qu’elle 
fit naître en mon esprit sur les ressources que pré- 
sente cette ([randc ville, où, pour 80 fr. par mois, 
un étranger peut, du jour au leudemain, se pro- 
curer cc qii’aillenrs , avec une fortune considérable, 
il ne serait pas sûr d’obtenir. J’cu parlai dans ce sens 
à un M. deGréville dont l’esprit m’amuserait plus 
souvent s’il en variait quelquefois l’usage. C’est un 
homme qui a pris dans le monde le rôle impertinent 
de pcrsijieur, et qui s’eu acquitte avec un talent si 
particulier, ipi’ou n’est jamais plus complètement 
sa dupe que lorsqu’on s’imagine être sou complice. 

Ce M. de Gréville a cependant plus d’insti'uction 
et de méi’itc véritable qu’il u’en faut pour se classer 
dans le monde d’une manière plus brillante; il pa- 
raît même en avoir eu quelque temps l’envie; et 
quand on lui rappelle qu’il a eu comme un autre ses 
jours d’ambition, pendant lesquels il ne quittait ni 
les bureaux ni les antichambres ; «J’ai sollicité, n;- 
pond-il, auprès des gens en place à l’exemple de 
Diogène, qui demandait l’aumône aux statues, eu 
SC promenant dans le Céramique, afin de s’habituer ' 
aux refus. » 

11 ne -s’y expose plus depuis qu’il s’y est accou- 
tumé, et se venge par l’abus qu’il fait de sou esprit, 
de l’oubli où l’on a laissé ses talents. Je reviens à 
mon sujet. M. de Gréville, après avoir pris lecture 
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de l’annonce qui servait de texte à notre entretien, 
me dit (do ce ton équivoque qui ne laisse jamais de- 
viner s’il plaisante ou s’il parle sérieusement) « qu’il 
connaissait beaucoup la dame qui publiait cet avis; 
qu’il avait été au nombre de ses |)cnsionnaires, et 
qu'il voulait absolument me présenter dans nue 
maison où je trouverais une société tout-à-fait choi- 
sie, et des mœurs toutes nouvelles à peindre, .l’ac- 
ceptai sa proposition, et nous primes jour pour aller 
dincr dans celte pension bourgeoise, ou il se chargea 
de m’introduire. 

11 vieut me prendre à l’heure indiquée et me con- 
duit dans une maison de la rue Coquillière, de la 
plus triste apparence; uuc portière bien sale, dont 
la loge vitrée occupait une partie de la porte bâ- 
tarde par laquelle nous entrâmes, nous demanda 
brutalement où nous allions, et se remit à écumer 
son pot sans attendre uotre réponse. 

Nous traversâmes une espece de cour de vingt 
pieds carrés, iuondéc par les eaux très peu limpides 
des différents plombs qui viennent y aboutir; et 
après avoir monté à tâtons les quatre -vingt -neuf 
marches d’un escalier étroit et roide comme celui 
d’un clocher, nous sonnâmes à une porte qu’une ser- 
vante vint nous ouvrir. Elle nous introduisit, en nous 
faisant passer par la cuisine, dans une espèce de 
salon dont l’ameublement se composait de ricbe.s 
débris grossièrement rajustés, où les taches et les 
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reprises se disputaient quelques lambeaux d'étoffes 
précieuses; j’aurais été moins clioqué d’mi dénue- 
ment complet. .le 11 'aime pas plus que Diderot la 
misère du jour associée au luxe de la veille. 

Nous étions arrivés les premiers, et la maîtresse 
du logis était encore à sa toilette. .le me rappelai 
l’avis des Pelites-.dffiches : on y |>romettait un loge- 
ment élégant et commode, et je faisais observer à 
Gréville que celui-ci ne me paraissait pas remplir 
les conditions du programme. 

Tout est relatif, me répondit-il, et les mots élé- 
(janl, commode, ne sont pas tellement précis qu'ils 
ne puissent, avec un peu de bonne volonté, trouver 
ici leur application: bien certainement voilà des 
meubles qui ont été élégants autrefois; et du temps 
que ces deux glaces étaient étamées, elles devaient 
faire un très bon effet. Quant à la commodité d’un 
logement, chacun en juge d’après ses habitudes; et 
jt ne serais pas surpris que beaucoup de gens trou- 
vassent très commode de loger au quatrième dans 
la rue Coquillière, tout près du Palais-Hoyal, et à 
deux pas de la Grande-Poste aux lettres. « 

La dame du logis parut, accompagnée de sa fille; 
leur vue fit sur moi le même effet qu’avait produit 
l’amcublenient du salon : je voyais en elles uu mé- 
lange de prétentions, de mauvais goût, de dispa- 
rates choquantes: la mère, qui eût été d’une taille 
raisonnable si elle eût eu en circonférence un pied 
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quelle avait de Uop en élévation, avait quelque 
chose de si misérable dans le luxe hétéroclite de sa 
parure, de si {'aucheiucut emprunté d;ms l'affecta- 
tion de scs manières du {;rand monde, (pi’on se de- 
mandait en la voyant, si la réalité, cette fois, ne 
passait pas les bornes de la caricature. .Sa fille , dans 
toute la maturité d’une jeunesse sinf'ulicreiuent pro- 
lonjjée, avait trouvé, dans l’adoption des modes an- 
glaises, le seul moyeu d’ajouter à sa roideur et à sa 
disgrâce' naturelles. Ces dames, auprès de qui je 
fus introduit dans les formes par mes noms, surnoms 
et qualités, me reçurent avec une bienveillance que 
parurent accroître quelques mots que mon intro- 
ducteur dit à l’oreille de madame Dubourg (c’est le 
nom de l’honorable hôtesse). Celle-ci me présenta 
.sa fille Amélie : « La pauvre enfant, nous dit-elle, a 
tout perdu à la mort de sou père. La naissance et 
les services de M. Uubourg ne pouvaient manquer 
de procurer à ma fille un brillant établi.sscment 
quelle ne doit plus attendre que de ses vertus et de 
ses talents. — A cet égard, reprit Grévillc, on n’est 

pas plus richement dotée que mademoiselle Je 

veux, continua-t-il en s’adressant .i moi, que vous 
l’entendiez sur le piano; nous n’avons personne de 
cette force-lâ pour la sonate. >> Le piano était là ; 

' Ce mot (le disgrâce y pris dans le '^ens de défaut de {jrace, 
que riisa^jc semble vouloir adopter, ne l’est pas encore par l’Aca- 
démie. 
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l’effroi commençait à me fjagner: fort heureuse- 
ment la cuisinière, entrant sans façon, vint de- 
mander une bouteille de vin pour mettre dans la 
matelote. La dame, qui sentait l'inconvenance de 
s’abais.ser devant nous à ces details domestiques, 
renvoya Madeleine assez durement : celle-ci prit de 
l'humeur, traita la mai.sou de haraquc, et commen- 
çait à parler des di.v-huit mois de gafjes qui lui 
étaient dus; on sonna fort à propos pour lui donner 
le temps d’exlialer sa colère en allant ouvrir. Ma- 
dame Dubourg s’empressa de nous apprendre « que 
cette femme avait été nourrice d’Amélie, et que cet 
avantage lui méritait des égards dont elle abusait 
quelquefois. » 

Cinq heures .sonnant, une espèce de jockey de 
louage, qui n’avait pas cncorê*paru, annonça M. le 
vicomte de la F’oulinière, l’homme le plus exigu que 
je me ra[)pclle avoir jamais rencontré; on lui offrit 
un fauteuil, qu’il refusa pour aller se placer devant 
la cheminée , où il parvint , en écartant les deux bas- 
ques de son habit, à nous priver, sinon de la cha- 
leur, du moins de la vue des deux tisons opposés 
bout à bout, et qu’il n’aurait fallu que rapprocher 
pour leur faire prendre feu : « Eh bien ! votre af- 
faire, M. le vicomte? lui dit madame Dubourg. — 
Pas plus avancée que le premier jour, répondit-il: 
je sors des bureaux; il n’est pas plus question de 
moi que si je n’existais pas: d’honneur! (continua- 
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t-il avec un sourire dont la suffisance affaiblissait l’i- 
ronie) je donnerais un petit écu pour n’ètrc pas 
placé; cela serait si plaisant, que je serais, Dieu me 
pardonne, le premier à en rire!... " 

Les autres convives arrivèrent è la file. Plus heu- 
reux que moi, mes lecteurs n’auront pas besoin de 
dîner avec eux pour les connaître. Celui qui vint 
distraire mon attention, déjà fatiguée de l’éprenve 
à laquelle M. le vicomte l’avait mise, était une espèce 
d’intrigant, se disant homme d’état et d'affaires; à 
l’en croire, c’est un ardent ami du bien public : Gré- 
ville assure qu’il ne se trompe que d’une particule, 
et qu’il est, en effet, très ami du bien du public. Cet 
lioinnic, qui est familier, et non pas habitué de cette 
maison, est doué d’uue oreille si fine, qu’il entend 
ce (|u’on pense en ^^utant ce qu’on dit : l’emploi 
qu’il fait de cette faculté précieuse ne sera jamais 
estimé dans le monde tout ce qu’il peut valoir. 

L’homme d’affaire amenait avec lui une vieille 
dame et une petite fille de dix ou douze ans, dont 
l’accent picard trahissait l’origine. » Il ne manquait 
qu’une très petite formalité à l’extrait de baptême 
de cette dernière pour qu’elle appartînt à l’une des 
premières familles de France, et c’est contre cette 
omission, consacrée par un jugement inique du tri- 
bunal d’Amiens, qu’elle venait, par l’organe de sa 
grand’mère et de l’avis de son conseil , réclamer à 
Paris devant les tribunaux supérieurs. Ij’injustice 
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était si manifeste, que toute la ville d’Amiens avait eu 
connaissance de l’intimité qui avait existé entre la 
mère de mademoiselle Eugénie et M. le comte de***»; 
cependant l’honnête protecteur de cette jeune or- 
pheline, qui négociait avec la famille du comte, 
paraissait décidé à se contenter, pour sa cliente, 
d’une somme de trente mille francs qu’offraient les 
héritiers du comte pour éviter le scandale d’une 
nouvelle procédure. 

Il y a deux hommes à Paris qui semblent jouir du 
privilège de Viibiquitéi on les trouve partout, excepté 
pourtant chez les gens malheureux et disgraciés- 
l’un est ce M. Babler, le plus affairé des désœuvrés 
de ce bas-monde , dont la voix nasale est la première 
que l’on entend dans tous les salons; dont la figure 
étonnée est la première que l’on aperçoit aux spec- 
tacles dans toutes les loges : l’autre est cet insecte ri- 
maillant, prosaillant, criaillant, dont le nom se 
trouve dans toutes les bouches, comme la plate ro- 
mance de Malbrottgh, sans qu’on puisse deviner 
pourquoi. Ces deux personnages arrivèrent au mo- 
ment où l’on allait se mettre à table. 

La maîtresse de la maison voulut m’en faire les 
honneurs en me plaçant entre elle et sa fille; mais 
M. de la Poulinière s’était emparé du poste, et pa- 
raissait y tenir d’autant plus, qu’il avait devant lui 
un prétendu chapon au gros sel qu’il couvait des 
yeux. Gréville me força d’accepter sa place auprès 
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de mademoiselle Amélie, qui parut lui savoir gré 
d’une complaisauce dont je n’avais ni l’esprit ni l’a- 
niour-proprc de me féliciter. 

.Te ne parlerai pas du dîner le plus mauvais que 
j'aie fait de ma vie ; ce que j’ai dit des convives suffit 
pour donner une idée de la conversation. .Jamais 
je n’avais entendu tant de sottises, de trivialités, 
d'impertinences de toute espèce. fJréville, qui .sc 
contentait d’en fournir le texte, fit tomber l’entre- 
tien sur le mariage. Madame Dubourg établit en 
principe, en s’adres.sant à moi plus particulièrement, 
qu’il n’y avait de bonheur que dans l'alliance d'une 
femme jeune avec un homme âgé. Mademoiselle 
Amélie s’avisa d'être tout haut de l’avis de sa mère. 

Le poète se permit d’abord quelques quolibets 
d’usage sur les inconvénients d’une pareille union; 
mais nn coup d’œil de riiommc d’affaires que je sur- 
pris, sans en deviner encore le véritable motif, lui 
fit tout-à-coup changer de langage, et tout le monde 
tomba d'accord en un moment qu’il n’y avait rien 
de plus convenable, de plus intéressant qnc le ma- 
riage d'un beau vieillard avec une jeune fille. 

En cherchant quel pouvait être l’objet d’une sem- 
blable mystification , je m’arrêtai à l’idée qu’on avait 
des vues sur M. le vicomte, pour la fille de la mai- 
son, et je me penchais à l’oreille de M. de Gréville 
pour lui faire part de mes soupçons, lorsque je crus 
sentir (j’en ris encore eu y songeant) une légère pre<^- 
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lion du genou de mademoiselle Amélie contre le 
mien. .le tournai les yeux sur elle; les siens se bais- 
sèrent avec une modestie si comique , que peu s’eu 
fallut que je ne trahisse l’amoureux mystère par un 
grand éclat de rire. .le reconnus dès-loi-s le rôle que 
je jouais dans la petite comédie que se donnait 
M. de Gréville aux dépens de ces dames et aux 
miens. 

.Te pris le parti d’en rire avec lui en sortant de 
table; mais, quoi qu’il pût faire, je ne jugeai pas à 
propos de pousser la plaisanterie plus loin; et sans 
égard aux sollicitations de madame Dubourg, qui 
me flattait de l’espoir d’entendre son Amélie jouer, 
:i livre ouvert, un concerto de Stcibelt (quelle étu- 
diait depuis dix ans); de la voir danser un holLro 
avec accompagnement de castagncües; sans faire at- 
tention au regard dédaigneusement courroucé que 
mademoiselle Amélie laissa tomber sur moi, je sor- 
tis de cette maison, moins fier de ma conquête que 
satisfait des observations que j’avais faites. 11 y a des 
gens et des choses qu’il faut voir; l’imagination ne 
les devinerait pas. 


Ermite de la Guuxe, t. i. 
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LES JONGLEURS INDIENS 

A PARIS. 


Quod adett pr<r$tn (nùi quid coqnovùnus anU 
Suavius) imprimù piaf et. 

Lucr., Ut. V. 

Toni ce qui l'oITrc Ii nous (à moint qu’il n’ail cfié 
précédé de quelque chose de plus estnordinairr) est 
en droit de nous plaire par sa nouTeauté. 


Si je ni étais contenté d'intituler ce discours les 
jongleurs, on aurait pu exiger de moi que je trai- 
tasse un pareil sujet dans toute son étendue. Je me 
verrais dans la nécessité de parler de ces jongleurs 
poliiùfues qui ont le secret de faire passer un royaume 
à travers un traité d’alliance sans le déchirer ( c’est- 
à-dire sans déchirer le traité) ; qui placent une guinée 
sous chacun de leurs gobelets, et y font trouver une 
province; qui se tiennent en équilibre sur un seul 
pied au sommet d’une pyramide dont ils déplacent 
à volonté la hase. 

Je serais forcé de faire mention de ces jongleurs 
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de tribune qui ont toujours un préjuge à mettre à la 
place d’une raison, et qui passent leur vie à soufllcr 
en l’air des bulles de savon qu’ils veulent nous faire 
prendre pour des étoiles. 

Je ne pourrais me dispenser de vouer au ridicule 
et à l’opprobre ces jomjleiirs d’antichambre qui es- 
camotent une place avec tant d’adresse; qui fout 
passer d’une bourse dans l’autre l’ai'gent des specta- 
teurs, et qui dansent sans balancier sur la corde à la- 
quelle ils finissent quelquefois par rester suspendus. 

Je serais nécessairement conduit à dire deux mots 
de CCS jongleurs littéraires qui vendent au poids de 
l’or le papier qu’ils salissent ; qui taillent une plume 
comme on aiguise un poignard , et qui parviennent 
quelquefois à achalander les drogues ou les poisons 
qu’ils débitent, à l’aide des compères qu’ils ont soin 
de distribuer dans la salle. 

Mais je me suis expliqué: c’est uniquement des 
jongleurs de profession qu’il s’agit, et particulière- 
ment des jongleurs indiens , près desquels nos Co- 
rnus, nos Pinetti, nos Olivier, ne sont que des éco- 
liers maladroits. 

Pendant un séjour de plusieurs années sur les 
bords du Gange, j’ai eu souvent occasion de voir 
et d’admirer la prodigieuse adresse d’une classe 
d’hommes que l’on serait tenté de croire organisés, 
à certains égards, d’une manière beaucoup plus par- 
faite que les autres, tant il est difficile d’expliquer 
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comment, avec les mêmes organes, ils peuvent 
exécuter îles mouvements et îles actions qui sem- 
hlciit appartenir à une autre nature. L’habileté des 
jongleurs de l’Inde ne consiste pas, comme celle de 
leurs confrères d’Europe, à fasciner les yeux par 
des apparences, niais à produire, sans aucun pres- 
tige, des effets dont il est impossible de se rendre 
compte jiarles lois ordinaires de la physique. Avant 
d’en venir aux jongleurs indiens que l’on voit en ce 
inoment à Paris, et du talent ifesqnels je me suis as- 
suré par mes yeux, je veux faire connailre l’espèce 
entière à mes lecteurs. Il me suffira pour cela de 
citer quelques fragments d’un chapitre du journal 
de mes voyages. 

Les jongleurs se divisent en quatre classes: les 
cnrndivis (joueurs de gobelets); les lonibairs (fai- 
seui's de tours de force); les clioltis (lutteurs), et les 
pnmèfitis (cnehantcurs de serpents). Ces différentes 
troupes (composées pour l’ordinaire de cinq ac- 
teurs, en comptant le musicien qui en fait partie) 
se réunissent dans les gnmdes villes, à certaines 
fêtes solennelles. Plus de cent mille étrangers sont 
accourus cette année (1790) à Bénarès, de toutes 
les parties de rindoiistan, pour y voir la bande de 
jongleurs la plus nombreuse etla plus étonnante que 
la fête de la Dourga' ait encore attirée. J'assistai 

‘ DouTQa ou Druÿhay divinité indienne, femme de SUhUt le des- 
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hier à leurs jeux, qui tiennent véritablement du 
prodige. 

« Les camdivis parurent les premiers sur une es- 
trade carrée que l’on avait élevée au milieu de la 
place qui sert’de parvis à la grande pagode. Leurs 
tours de gobelets sont à-peu-près les mêmes qu’exé- 
cutent les escamoteurs européens; mais ils c.\igcnt 
plus d’adresse, pareeque les caradivis sont presfjuc 
nus, n’ont point de gibecière, point de table, et se 
servent de gobelets de cuivre d'une dimension très 
petite, qui ne laisse pas la possibilité d’y pratiquer 
un double fond. Le tour qui m’a le plus étonné est 
celui-ci : le caradivis avait placé bien ostensiblement 
une muscade sous chacun de ses gobelets; j’étais 
auprès de lui , et il m’avait vu sourire une ou deux 
fois de l’air d’un homme qui n’était pas sa dupe. 11 
m’invita malignement à désigner le gobelet sous le- 
quel je voulais que s’opérât la métamorphose de la 
muscade; j’indiquai le gobelet dont j’étais le plus 
éloigné, et dont je croyais être sûr qu’il n’avait pas 
approché la main. A sa prière, je levai moi-même 
le gobelet, et je ne pus retenir un cri d’effroi à la 
vue d’un serpent qui se déroula précipitamment , 
et parut vouloir s’élancer sur moi eu se dressant sur 
sa queue. 


tnictcur, cl dcessc de la volupté : sa fèlc se céUhre le scplicmc 
I jur de la lune de septembre, et dure une semaine entière. 
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« TiCS lombairs firent ensuite plusieurs tours d’a- 
dresse, de force et d’équilibre, d’une exécution si 
merveilleuse, (|ue je douterais du témoignage de 
mes propres yeux, si je n’avais eu depuis vingt oc- 
casions de le confirmer. L’un d’eux, après avoir 
planté en terre, et la pointe eu liaut, plusieui"s épées 
qui formaient un cercle dont l’intérieur n'avait pas 
plus d’un pied et demi de diamètre, s’élança, au 
moyen d’une planche élastique, par-dessus un élé- 
phant qui lui cachait le cercle d’épées, et alla re- 
tomber au milieu après avoir fait un tour sur lui- 
même. 

“ Uue jeune fille belle comme le sont presque 
toutes les ludicnnes à quinze ans, monta jusqu’à la 
pointe d’une perche de bambou qui n’avait pas 
moins de soi.xantc-dix pieds de hauteur, y plaça son 
corps en équilibre dans ime position horizontale; 
puis, étendant les bras et les jambes dans l’attitude 
de quelqu'un qui nage, elle tourna plusieurs fois sur 
elle-même avec une incroyable rapidité ; mais tout- 
à-coup, elle feint de perdre l’équiUbre; un cri d’é- 
pouvante échappe aux spectateurs : elle tombe et 
s’arrête miraculeusement à quelques pieds de terre, 
en se retenant par le pied à une traverse garnie de 
larges anneaux que l’on avait adaptée au bas de la 
perche. 

« Le chef de ces saltimbanques, véritalilc Apollon 
pour la beauté des formes, prit une tige de bambou 
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de vingt pieds de haut, la mit droit en équilibre 
sur line pierre, et y monta comme s’il eût grimpé à 
lin arbre: il s’y tint debout sur un pied, s’y plaça 
ensuite horizontalement, et dansa dans cette atti- 
tude avec la perche, sans qu’elle perdît un moment 
l'équilibre. 

» Ce même homme plaça un enfant debout sur 
un pied, à l’extrémité d’un rotin flexible, l’éleva 
dans l’air à bras tendu , et le promena autour de l’as- 
semblée; mais, ce qui passe toute croyance, à un 
mouvement qu’il imprima au rotin, l’enfant se 
trouva, sans perdre l’équilibre, avoir changé de 
pied sur une surface de la largeur d'une dame de 
trictrac. 

« La jeune fille qui avait déjà paru s’étendit ho- 
rizontalement sur une planche de la largeur de sou 
corps, élevée à trois pieds de terre; un lombair, 
d’une taille gigantesque et d’une figure qu’il avait 
cherché à rendre effroyable, s’avance, armé d’un 
large cimeterre, place une feuille de bétel sur la 
poitrine découverte delà jeune fille, et, d’un coup 
de sabre appuyé en apparence de toute la force de 
son bras, coupe en deux la feuille sans effleurer la 
peau. 

« Le chef de cette troupe termina ses exercices en 
se plongeant dans le gosier une lame de sabre d’un 
pouce de large et de deux pieds et demi de lon- 
gueur. Ce tour, ou plutôt cette expérience, que j’ai 
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déjà vu e.xécuter cent fois avec une surprise, un ef- 
froi toujours nouveau, est une pi-cuve de plus de la 
puissance d’une longue habitude. 

« Les cliottis, auxquels les tombairs cédèrent la 
place, sont des 6o.vei/rs de la plus terrible espèce: 
ceux-ci étaient armés d’un disque de fer dentelé 
connue une scie, dont les coups, lorsqu’ils ne par- 
venaient pas à les parer, faisaient ruisseler le sang 
de leurs eorps, nus jusqu’à la ceinture. Ce ne fut qu’en 
leur jetant force roupies' que l’on parvint à faire 
cesser un jeu où l’on craignait à chaque coup de voir 
expirer un des adversaires. 

« La danse des serpents termina les jeux de cette 
journée. Les pambalis s’avancèrent avec leurs cor- 
beilles. Avant de les ouvrir, ils préludèrent sur le 
monrjoufti (espèce de cornemuse); le couvercle des 
corbeilles enlevé, on en vit sortir une douzaine de 
serpents à lunettes % appelés dans le pays couleuvres 
capellcs. Le col enflé, l’œil enflammé, la gueule 
béante, ces reptiles paraissaient prêts à s’élancer sur 
les pambalis; ceux-ci les excitaient en leur présen- 
tant le poing et en suivant la mesure indiquée par 
les manrjoudis: aussitôt les serpents, debout sur leur 
queue immobile à son extrémité, agitèrent leur 
corps et leur tète en cadence, et formèrent une es- 


* Pièce (le roonn.iie (te la valeur de 55 sous. 

* Colubtr naja, l'un des serpents dont la piqûre est mortelle. 
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péce de danse qui c.xcila des éclats de rire univer- 
sels. » 

11 y a trois mois qu a dîner chez madame de Lo- 
rys, en parlant de l'iiabileté des jonfjleurs de l’Inde, 
je citais les mêmes faits dont j’avais été témoin : lors- 
que j’eii vins au sabre de vingt-six pouces de long 
qu’ils se plongent dans le go.sicr , le médecin de cette 
dame entama une longue dissertation pour me prou- 
ver que j’avais été dupe d’un prestige, et que le fait 
était physiologiquement impossible. Entre un voya- 
geur qui affirme et un médecin qui nie, la question 
devrait au moins rester douteuse; elle fut décidée 
en faveur du docteur négatif. Je n’étais pas homme 
à perdre l’occasion qui vient de se présenter de 
donner un démenti de fait à la médecine ; j’ai con- 
duit madame de Lorys et le docteur au spectacle 
des jongleurs indiens, récemment ouvert dans la rue 
de Castiglione. 

Ces jongleurs, de la classe des tombaiis, sont au 
nombre de trois : le plus jeune est exclusivement 
chaîné de la partie de la musique, laquelle consiste 
en un chant vif et monotone, accompagné d’une 
espèce de triangle en harmonie. 

La première partie de la représentation consista 
en tours de gobelets exécutés avec plus d’adresse, 
mais beaucoup moins piquants et moins variés que 
ceux de nos bateleurs. 

Le jeu des balles de cuivre, que je ne me sou- 
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viens pas d’avoir vu dans les Indes, est un miracle 
d’adi 'esse. Le toinbair, tantôt accroupi, tantôt cou- 
ché, jette en l’air, dans toutes les directions, et re- 
çoit tour-à-toiir quatre balles de cuivre doré de la 
(jrosseur d’une orange, au moyen des<jnelles il dé- 
crit, suivant qu’il les lance en avant, derrière le 
dos, ou par-dessous ses jambes, des figures variées 
où l’œil, trompé par la vitesse, croit voir des ger- 
bes, des spirales, ou des cercles d’or. « Remarquez 
bien, dis-je au docteur, que cet homme n’a que 
deu.\ mains, et cxpliquez-moi, si vous pouvez, com- 
ment il exécute une action qui semble en exiger 
quatre. » Il reproduisit, avec plus de difficidté, des 
effets à-peu-près semblables, en substituant aux 
balles trois grands couteaux, qu’il fit voltiger en 
tous sens. 

Après un entracte de quelques minutes, com- 
mencèrent les tours d’équilibre, non moins surpre- 
nants, mais beaucoup moins dangereux que ceux 
que j’ai décrits. Le jongleur, assis, fait tourner sans 
interruption deux larges anneaux autour de scs 
oreilles; il défile en même temps un chapelet d'une 
vingtaine de perles, qu’il met dans sa bouche, et 
dont le fil pend à la vue des spectateurs: pendant 
qu’il les enfile avec sa langue, et qu’on les voit des- 
cendre l’une après l'autre, il tient une épée en équi- 
libre entre ses deux yeux. 

U serait trop long et trop difficile de décrire les 
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différents tours d’équilibre qu’il exécute ensuite 
avec une toupie qu’il fait tourner sur une pointe de 
fer, qu’il fait courir le long d’une tringle, et qu’il 
place ensuite sur un roseau flexible en équilibre sur 
son menton , en lui imprimant des mouvements di- 
vers eu contradiction apparente avec toutes les lois 
de la statistique et de la gravité des corps. 

A ces tours succède celui d’un boulet de granit, 
pesant quatoi-ze livres, que l’Indien lance avec ses 
pieds: il le reçoit d’abord sur un bras, le rejette sur 
l’autre, le fait voler à une grande hauteur, le reçoit 
sur la nuque du cou, et le fait bondir à plusieurs 
Reprises sur ses épaules. 

Le jongleur indien qui avait commencé le .spec- 
tacle par scs escamotages, se présenta pour le ter- 
miner par le fameux tour du sabre, où j’attendais 
mon docteur. L’instrument passa dans ses mains; il 
en mesura la longueur, et s’approcha du théâtre 
assez près pour se convaincre par tous ses sens de 
la réalité d’nne expérience qui mit encore une fois 
sa physique en défaut. 
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De ta tige d<’taclit^e , 

Pauvre feuille de»«ccbée. 

Où vas<tu? — ' Je u'cn sais rien: 
L'orage a brisé le chêne 
Qui seul était mon soutien. 

De son inconstante haleine 
Le zéphyr ou raquilon 
Depuis ce jour me promené 
De la furet A la plaine, 

De la moutagne au vallon; 

Je Tais où le vent me mène, 
Sans me plaindre ou m'effraver; 
Je vais où va toute chose, 

Où va la feuille de rose 
Et la feuille de lauiier 

Arnaült. 


On a tant abusé de ce mot charmant mélancolie, 
qu’on serait parvenu à le rendre ridicule, si l’on avait 
pu en trouver un autre pour peindre une situation 

' CcUe fable charmante, que madame de G... attribua à La Fon- 
taine à l'époque où elle parut pour la première fois, comme épi- 
graphe, à la tête de ce discours, celte fable est dcM, Ainault, qui 
la composa ù l’occasion de son exil, au mois de juillet 1 8 1 5. 
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de l’ame, ou, si l’on veut, une disposition de l’esprit 
à laquelle les Français sont peut-être plus enclins 
qu'aucun autre peuple. Cette observation ne dément 
point celle que l’on a faite, et dont on convient plus 
généralement sur la gaieté de leur caractère. La 
mélancolie (qu’il faut bien se garder de confondre 
avec cette maladie organique que nos voisins d’ou- 
tre-mer ont appelée le spleen) n’est pas une manière 
d’être habituelle, mais un accident de notre nature, 
auquel les caractères excessivement gais sont plus 
sujets que les autres. C’est donc avec plus de préten- 
tion que de justesse qu’on a défini ce sentiment la 
convalescenee du malheur, puisqu’il nous surprend 
quelquefois au sein du bonheur même, et qu’il se 
prête aux plus douces illusions de la vie pour en 
augmenter le channe, comme il se mêle aux plus 
vives douleurs pour en tempérer l’amertume. La 
mélancolie se plaît dans les^éditations qui exer- 
cent l’aine et lui donnent un sentiment plus expansif 
de son existence. Elle vit dans le passé ou dans l’a- 
venir; le présent seul n’existe pas pour elle. J’aime 
assez la figure et l’attitude que lui donne le poète 
anglais Warton : 

Mclanclioty,' 

Goddess of tearful eye, 

That loves tofold her arws and sigh 

‘ Mélancolie : déesse aux yeux humides de larmes : elle s'assied , 
croise les liras, et soupire. 
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S'il est un plaisir dont il soit impossible de se 
rendre eompte, c’est sans doute celui dont la source 
est dans l’idcc d'une certaine perfection que l’on ne 
trouve ni en soi ni dans les autres, et que l’on chci clic 
hors de la nature ; dans un état de malaise où l’ame 
se complaît à flotter, sans rei)os et pourtant sans 
fatigue, sur une mer d’incertitudes qui n’a que l’ho- 
rizon pour rivage. 

Je ne cherche point la cause de ce phénomène 
physiologique ou psychologique; je parle de ses ef- 
fets, et j’écris sous la dictée de mes impressions et 
de mes souvenirs. 

La mélancolie, tout-à-fait inconnue aux peuples 
sauvages, paraît être le dernier degré de la civili- 
sation; elle n'est donc poiut fille de la solitude, 
comme on l’a si souvent répété; il serait plus vrai 
de dire qu’elle en e.st la mère ; car elle la fait naître 
en tout lieu : c’est un^cs propriétés de cette faculté 
de l’ame que d’isolcr de la nature entière l’objet 
dont elle se saisit, et pour parler le langage des 
physiciens, de faire le vide autour de lui. 

Née pour l’ordinaire dans le tumulte du grand 
monde, la mélancolie s’y crée des déserts où elle 
se réfugie jusqu’à ce qu’elle trouve l’occasion d’en 
habiter de réels, qu’elle peuple de ses longs souve- 
nirs et de ses vagues espérances. 

Tel est le sort qui m’a été réservé: après une 
longue vie passée dans l’orage des passions, con- 
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tiuuellenient entre les deux exeès d’une gaieté 
brayante et d’une mélancolie profonde, les heures 
qui ont laissé dans ma mémoire les traces les plus 
durables, dont le souvenir a plus de charmes pour 
mon esprit, sont celles où je me suis endormi au 
milieu de ces songes de l’homme éveillé. 

Entre une foule de situations semblables, il en 
est qui se rattachent aux trois principales époques 
de ma vie, et vers lesquelles mes idées se reportent 
avec plus d’intérêt. 

Je me retrouve, à vingt ans, sur ce navire où je 
commandais une escorte de lascars ', à ma sortie de 
Surate, et dans ce désordre d'esprit où m'avait 
plongé l'abandon de la volage Nanine. C’était dans 
une de ces belles nuits qu’on ne connaît qu’entre les 
deux tropiques ; le ciel, d’un azur de saphir, étince- 
lait d’étoiles; le navire, poussé par un vent frais, 
laissait derrière lui im sillage, lumineux dont j’ob- 
servais le phénomène, assis sur la galerie de poupe. 
Insensiblement la majestueuse uniformité du ta- 
bleau , le bruissement monotone des petites vagues 
argentées qui se brisaient autour du vaisseau sans 
interrompre le vaste silence de la nuit, produisirent 
dans mes idées quelque chose de semblable à l’im- 
pression matérielle que j’éprouvais. Je me sentais 
seul, isolé dans la nature, détrompé d’un amour 

* Voyez l^rmite Je la ChauisJe-d' Àntin y tome 111, n* cvt. 
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dont le souvenir m’arracliait des larmes , et ne sa- 
cbaiit désormais où reposer ui mes vœiii, ni mes es- 
pérances. L’infidélité d’une maîtresse était à mes 
yeux le crime de l’humanité tout entière: “ Des êtres 
sensibles! me disais-je, il n’en existe pas; tout est 
caillou, tout est arjple dans ce monde! » Le senti- 
ment de haine et de mépris que m’inspiraient en ce 
moment les hommes me donnait une plus haute 
opinion de moi-même. .le me voyais avec orgueil 
aux prises avec la fortune; et, loin de la repousser, 
je caressais rimage de tous les malheurs que mon 
imagination exaltée se plaisait à m’offrir. Qu’allais-Je 
devenir? à quelle suite d’événements étais-je réservé 
dans cette vaste carrière de la vie, où, dès les pre- 
miers pas, j'étais abaudouné, sans parents, sans 
amis, sans guide? .le puisais dans l’amertume de ces 
réfle.xions (qui .se présentaient pour la première 
fois à mon esprit, dont l'amour jusqu’à ce moment 
les avait éloignées) je ne sais quelle confiance dans 
mes propres forces, je ne sais quel courage aventu- 
reux dont j’étais au moment de faire la plus terrible 
épreuve 


Trente ans de ma vie s’étaient écoulés dans une 
touVmente d’événements où j’avais épuisé toutes les 
chances de la destinée humaine; jeté au milieu d’uu 
peuple sauvage dont les nations civilisées m’avaient 
appris à chérir les vertus, j’espérais y* finir mes 
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jours. La mort m’enleva la douce compagne de mon 
heureux exil: mes mains lui avaient élevé, au pied 
d’un rocher, sur les bords du fleuve, un simple mo 
nument où je venais souvent me recueillir ; ma fille, 
le dernier et le plus tendre lien qui m’attachât à la 
terre; ma fille, encore dans l’enfance, et qui u’en 
devait sortir que pour entrer au tombeau de sa 
mère, m’avait un jour accompagné dans cette triste 
solitude. 

Tandis que l’enfant s’amusait sur la rive à ramas- 
ser des coquillages dont elle remplissait une cale- 
basse, j’étais assis au pied du rocher, et je suivais 
des yeux le cours d’un des plus grands fleuves du 
monde, à travers les impénétrables forêts qui bor- 
dent ses deux rives. Je remontais, par la pensée, cc 
torrent des âges où je me sentais emporté comme la 
feuille légère sur laquelle s’arrêtaient mes regards. 
Quel étrange concours d’événements m’avait con- 
duit des bords de la Loire, où j’avais pris nais- 
sance, sur ceux de l’Orénoque, où je me trouvais au 
déclin de ma vie! « J’avais reçu le jour en France, 
au milieu du plus brave, du plus aimable des peu- 
ples ; j’étais appelé à y tenir un rang honorable ; je 
pouvais être utile à mon pays, peut-être illustrer 
mon nom parmi mes concitoyens; et j’ai vécu, me 
disais-je, errant, inconnu, sans gloire, sans patrie !...» 

Je m’arrêtai sur ces mots: « la patrie! En est-il 
pour une nation où l’on fait des Saint-Barthélemy, 
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OÙ l’on révoque les édits de Nantes, où le despo- 
tisme est un culte, la religion un préjugé, la liberté 
un délire?... La gloire! (ce sentiment national qui 
tient lieu de tant de vertus en France) de quel prix 
fut-elle payée à toutes les époques de notre histoire? 
Luxembourg est enfermé dans un cachot de six 
pieds carrés, Villeroi est préféré à Catinat, et La- 
bourdonnaye meurt dans les fers ! Qu’importe ! l’in- 
justice dont ils ont été victimes accroît aujourd’hui 
leur renommée. Où serait le mérite de servir son 
pays, si l’on devait toujours compter sur sa recon- 
naissance?... » 

Cette dernière réflexion, que je cherchais à com- 
battre pour échapper aux reproches et aux regrets 
dont elle était pour moi la source, m’avait conduit 
à relire la dernière lettre que m’avait écrite mon 
vieil ami l’Ermite de la Chaussée-d’ Antin , dans la- 
quelle il faisait un tableau de la terrible révolution 
qui s’était opérée en France depuis cinq ans, et 
dont je recevais la première nouvelle au mois de 
juillet 1793. 

Je fus interrompu dans ma lecture par les cris de 
ma fille, qui m'annonçait qu’une pirogue descen- 
dait le fleuve et s’avançait vers nous de toute la ra- 
pidité du courant. Au signal que je fis, la barque 
approcha du bord, et j’en vis sortir, à ma grande 
surprise, un homme qu’à ses vêtements je reconnus 
pour un Européen: c’était un des malheureux exilés 
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de Sinnainary. Ses aventures, l’événement qui me 
le fit rencontrer, les entretiens que nous eûmes en- 
semble, pourront trouver place dans un autre dis- 
cours. Pour ne point m’écarter de l’objet que je me 
suis proposé dans celui-ci , j’essaierai de rendre 
compte du sentiment que m’a fait éprouver, il y a 
quelques semaines, l’aspect des lieux où je suis né, 
et où j’ai retrouvé les doux souvenirs de mon en- 
fance '. . . 


C’est un bien singulier mécanisme que la mé- 
moire des vieillards, d’où s’efface l’idée de la veille, 
et où se conservent les images et les impressions du 
premier âge. .le ne reconnus point la petite ville de 
ürassieux, qui n’est qu’à deux lieues du château 
d’IIer..., oùje me rendais, mais, à peine entré dans 
le chemin de traverse qui y conduit, je me retrouve, 
comme par enchantement, en rapport immédiat 
avec tout ce qui m’environne : non seulement je re- 
connais, je nomme les hameaux, les fermes, les clo- 
series ', aux environs desquelles je passe; mais j’é- 
tonne mon guide, presque aussi âgé que moi, en 
lui indiquant la place où se trouvaient tant d’ob- 
jets qui ne sont plus. « C’est là, sur cette petite élé- 
vation, à l’entrée de ce taillis, que l’on voyait au- 
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trcfois une image de la Vierge enchâssée dans les 
branches d'un vieux chêne célèbre à dix lieues à la 
ronde: qu’cst-il devenu? — Hélas! mon cher mon- 
sieur, on l’a abattu il y a vingt-cinq ans, le jour où 
l'on a planté les arbres de la liberté. On vient d’a- 
battre ces derniers, mais on ne peut pas replanter 
l’autre. — Je me rappelle qu’il y avait quelque part 
dans cette vallée un couvent de capucins dont le 
gardien était un excellent homme. — Père Sébas- 
tien ? 11 n'y a guère plus de dix ans qu’il est mort de 
vieillesse dans la commune de Maldives, où il s’é- 
tait retiré... Vous voyez les bâtiments de l’abbaye: 
c’est M. le comte de Mol..-, qui les a achetés pour y 
établir une filature... Nous étions obligés de nour- 
rir les rebgieux ; c’est maintenant la fabrique qui 
nous nourrit. — Et les frères? — Il y en a encore 
trois de vivants: deux sont mariés dans le village; 
et s’il est vrai que Dieu bénisse les grandes familles, 
celles-là doivent prospérer. « 

Tout en devisant de la sorte, nous arrivons à 
lier... ; je distinguais déjà les flèches de l’antique 
manoir, qui date du règne de François I", ainsi 
que tous les vieux châteaux qui subsistent encore 
sur cette rive gauche de la Loire. Depuis vingt ans 
ce pauvre domaine avait changé cinq ou six fois de 
maître; et ce qu’il y a d’extraordinaire, malgré le 
temps et la révolution, le gothique castel était en- 
core debout. Le jardinier-concierge, à qui la garde 
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en était confiée, était l’arrière-petit-fils de celui que 
j'y avais laissé; je n'eus point de peine à en obtenir 
la permission de visiter dans les plus petits détails 
des lieux que j’avais tant de plaisir à revoir. 

Rien n’était changé extérieurement; la chapelle 
et le colombier seuls avaient été détruits. J’entrai 
dans le château , que des fossés remplis d’une eau 
verdâtre entouraient encore, en songeant au petit 
bateau sur lequel j’avais tant de fois navigué, de 
compagnie avec les canards, les oies, et les cygnes 
qui peuplaient ce vaste bassin. 

Au fond du vestibule , où le stuc avait pris la place 
du plâtre rechampi, je cberchad en vain dans sa ni- 
che la statue de pierre grossièrement taillée en Apol- 
lon, dont j’avais cassé la flûte et les doigts en jouant 
à la balle. Le salon, depuis cinquante ans, a été 
plus d’une fois remeublé à neuf; maison voit encore 
au-dessus des portes , et sur l'énorme poutre qui par- 
tage le plafond, des attributs de chasse, peints à 
fresque sur les dessins de mon grand-père. C’est là 
que s’arrêtèrent mes regards ; je croyais encore voir 
mon aïeul me montrant, du bout de sa canne, Ac- 
léon changé en cerf, et la nymphe Calisto, sous la 
figure d’un ours, méconnue de Jupiter lui-même. 

J’essaierais vainement de donner une idée des 
sensatipns diverses qui m’assaillirent à-la-fois en en- 
trant dans la chambre de ma mère; c’est là, dans 
cette place même, que j’avais vu le jour pour la pre- 
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inicre fois, que j’avais éprouvé pendant dix ans tout 
ce que le cœur de la plus tendre mère renferme de 
tendresse, que j’avais payé par tant de caresses ses 
soins ineffables; c’est là, dans l’âge où l’on com- 
mence à sentir le prix de cet amour qu’aucun autre 
ne remplace, que je vis mourir, avant trente ans, 
celle de qui je tenais la vie, et dont la perte me fit 
connaître le premier sentiment douloureux, le seul 

que le temps n’ait pu détruire 

La seule pièce du château qui n’eût souffert au- 
cun changement était la salle de billard, blasonnée 
du haut en bas; on avait eu le soin , pendant les dix 
premières années de la révolution, d’en cacher les 
nobles murailles par une boiserie derrière laquelle se 
sont conservés ces précieux lambris, que le nou- 
veau propriétaire remet au jour plus sottement, 
mais avec autant d’oi^eil que ceux qui les ont fait 
peindre. 
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lly a des bonnes fortunes de tout âge; c’en est une 
bien rare, à quatre-vingts ans, que l'amitié d'une 
jeune Hlle de quinze ans, naïve comme rionocence, 
jolie comme un ange, et spirituelle comme un dé- 
mon. Cette bonne fortune-là m’était réservée. Je 
loge à Paris, à l’bôtel de madame de Lorys, dans un 
petit appartement au rez-de-chaussée. Cette dame 
(dont la fille aînée est morte littéralement de dou- 
leur en apprenant la perte qu’elle avait faite de son 
mari, officier-général du plus grand mérite, qui fut 
tué à la bataille d'Austerlitz); cette dame, dis-je, a 
pris chez elle et fait élever sous ses yeux, avec toute 
la tendresse et tous les soins d’une mère, l’intéres- 



LES CONFIDENCES 


248 

santé orpheline que sa fille a laissée, et dont je fai- 
sais tout-à-l’hcure le portrait en quelques mots. 

La jeune Ida est un petit prodige, dans la force 
du ternie. A peine sortie de l’enfance, elle a toute 
la grâce ,^toute la beauté delà jeunesse, tout le bon 
sens, j’ai presque dit toute l’expérience morale de 
l'âge mûr. Ma chambre donne sur le jardin, et la 
petite, qui s’y promène toute la matinée, entre sou- 
vent par la fenêtre, et vient causer avec son vieil 
ami, qu’elle appelle son Robinson. Notre dernier en- 
tretien lui a donné l'occasion de développer une 
raison si précoce, des observations si fines, que j’ai 
pris soin de les mettre par écrit le jour même. Elle 
était venue frapper à ma fenêtre de meilleure heure 
qu’à l’ordinaire. 

l’ermite (en ouvrant la croisée). 

Quoi ! si matin , ma chère Ida ! justement à l’heure 
de votre maître dinstoire et de géographie. 

IDA. 

C’est aujourd’hui le mardi gras ; il m’a prévenue 
hier qu’il n’y avait pas d’affaires, de leçons, qui 
tinssent; que, ce jour-là, ilnequittait passes enfants, 
et qu’il avait l’habitude de célébrer cette fête en fa- 
mille. A son défaut, j’étais entrée chez ma grand’- 
mère, pour étudier avec elle; j’ai vu venir madame 
de Gailleul, et je me suis retirée bien vite. 
l’ermite. 

Vous n’aimez donc pas cette dame? 
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IDA. 

Beaucoup, au contraire; mais il n’y a pas très 
long-temps qu'elle a perdu une fille du même âge 
que moi, et j’ai craint que ma présence ne lui rap- 
pelât trop vivement le souvenir de sa perte. 
l’ermite. 

Gomment pouvez-vous deviner le secret d'une 
pareille douleur? 

IDA. 

En me mettant à la place de celle qui l’éprouve. 
l’ermite. 

Pour bien apprécier de semblables regrets, il faut 
pouvoir se faire l’idée du bonheur dont la perte les 
excite. On apprend à sentir par expérience, comme 
on apprend toute autre chose. 

IDA. 

Et moi, je vous assure que, nous autres jeunes 
filles, nous faisons semblant d’apprendre beaucoup 
de choses que nous savions déjà. On s’imagine que 
nous n’avons des yeux que pour voir ce qu’on nous 
montre, des oreilles que pour entendre ce qu’on 
nous dit; on ne compte que sur l’éducation que l’on 
nous donne, et l’on ne nous fait pas l’honneur de 
croire que nous puissions penser, réfléchir, observer 
par nous-mêmes. Quant à moi, mon ami, je vous 
avoue que ce que je sais le mieux , c’est ce qu’on ne 
m’a point encore enseigné. 
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l’eumite. 

Comment donc vous y prenez-vous pour l'ap- 
prendre? 

lUA. 

Je compare sans cesse les préeeptes que l’on inc 
donne et les exemples que j’ai sous les yeux; et des 
contradictions qui en résultent dans mon esprit, je 
tire des lumières que je mets ensuite tous mes soins 
à cacher. 

l’ehmite. 

Mon enfant, ne vous pressez pas de vous instruire 
dans la science du monde. Il en est des vérités 
comme des grains: il faut, pour qu’ils germent, les 
semer dans la saison convenable. L’éducation nous 
montre la société telle qu’elle devrait être. 

IDA. 

Pourquoi donc , en nous la faisant voir telle qu’elle 
est, nous force-t-on de remarquer qu’on ne fait rien, 
le soir , de ce qu'on nous dit de faire le matiu , et qu’on 
.se conduit, dans le monde, par des principes tont-à- 
fait différents de ceux dans lesquels on nous élève? 
T ous les livres que j ’étudie enseignent que la bonté de 
l’ame est bien au-dessus de la beauté du corps; que 
les vertus solides doivent être préférées aux talents 
agréables : je descends au salon, où jen’cDtends van- 
ter que l’élégance de ma taille, la régularité de mes 
traits, et le cliarme de ma voix. Je crois avoir un bon 
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cœur, de l’égalité dans le caractère, de la docilité 
dans l’esprit, et personne ne s’est encore avisé de 
m’en faire compliment. 

Toutes les fois que, dans nos leçons, dans nos 
lectures, il est question d’amour, ma grand’mère 
passe sur ce mot-là comme sur des charbons ar- 
dents; mon maître de chant arrive, et me fait ré- 
péter cent fois, sur toutes les notes de la gamme, 
en italien et en français, que l’amour est le souve- 
rain bien; qu’on ne peut vivre sans amour, et qu'il 
liy a de bonheur que celui qu’on goûte en aimant; 
le soir on me conduit à l’Opéra, où je vois une 
vestale qui se console d’étre enterrée vive, parce 
qu’elle a consacré un moment à [amour. En quel- 
que lieu que j’aille, on ne parle que d’amour, on ne 
chante que l’amour, on ne célèbre, on ne regrette 
(jue l’amour; ce qui n’empêche pas grand’maman 
d’être convaincue que je ne me doute pas encore de 
ce que c’est que Vamour, moi qui sais par cœur le 
septième livre de Télémaque ! 

l’ermite. 

Dans ce cas, vous savez que cette passion a be- 
soin d’être réglée par la sagesse; qu’autrement elle 
devient la source de tous les désordres de la société, 
du malheur des familles, et de la honte de ceux qui 
.s’y abandonnent. 

IDA. 

.le le crois, mon cher Robinson, mais avouez 


Digilized by Google 



LES CONFIDENCES 


qu'il y a bien quelque mérite à cela dans une jeune 
fille qui examine avec attention ce qui se passe , ce 
qui se fait, ce qui se dit autour d'elle; car, enfin, je 
voudrais bien savoir ce qu’on pourrait répondre à 
quelqu'un qui dirait : » L'amour est nécessairement 
le lien et le charme de la société, puisqu'il est le sujet 
inépuisable de tous les entretiens, le but de tous les 
vœux, l’objet et le mobile de tous les arts. 11 doit 
contribuer singulièrement au bonheur des familles; 
car on accueille avec une bienveillance, avec une 
prédilection toutes particulières, ceux qui prêchent 
d’exemple cette aimable doctrine. Sans doute il con- 
tribue beaucoup à leur gloire, puisqu’on qualifie du 
nom de conquête les succès qu’ils obtiennent. <• 
l’ermite. 

On répondrait à cela, ma petite amie, que les 
discours de salon ne sont rien moins que l’expres- 
sion de la société; que ceux que l’on accueille le 
mieux dans le monde ne sont pas ceux que l’on y 
estime le plus, et que les mots du langage que l’on 
y emploie n’ont, comme les fiches dont on se sert 
au jeu, qu’une valeur de convention qui change sui- 
vant les parties, et qui cesse avec elles. 

IDA. 

Pour le moment, je veux bien me contenter de 
votre comparaison; mais quand je serai mariée, je 
vous ferai sur ccpoint-là des objections qu’il vous sera 
moins facile d’éluder ou dedetruire. Vousn’aurczpas 
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aussi beau jeu pour justifier vingt autres contradic- 
tions sur lesquelles nous serons plus à notre aise , moi 
pour vous questionner, et vous pour me répondre. 

On me répète, depuis que je suis au monde, 
qu'une honorable pauvreté est digne de tous les 
égards, de tous les respects; qu’une fortune mal ac- 
quise ne mérite que le mépris. Vous avez dîné plu- 
sieurs fois chez mon oncle avec MM. d’Arteuil et 
Mallard: on ne cite pas un honnête homme plus 
pauvre que le premier; on ne connaît pas un usurier 
plus riche que l’autre; cependant vous avez pu re- 
marquer que celui-ci a constamment la meilleure 
place à table, et que M. d’Artcuil est toujours ré- 
duit à celle que je lui ménage auprès de moi. 

J'ai deux tantes que vous connaissez , et dont la 
réputation est bien différente. Madame de Mont- 
genet est le modèle de toutes les vertus; elle a sa- 
crifié sa fortune à ses devoirs d’épouse; elle ne con- 
naît de plaisir, de bonheur, que dans ses devoirs 
de mère; elle vit oubliée, dans un état voisin de l’in- 
digence. Sa sœur, madame la comtesse d’Essenille, 
a suivi une route directement opposée ; elle est ac- 
cueillie, recherchée , fêtée dans les meilleures com- 
pagnies; la fortune, les honneurs, la considération 
même, ont été la récompense de sa conduite. Je sais 
bien qu’il ne faut pas agir comme madame d'Esse- 
nille; mais je voudrais bien n’avoir pas le sort de 
madame de Montgenet. 
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On nous prêche sans cesse, à nous autres jeunes 
filles, la modestie, la réserve, la discrétion. Je me 
suis donné bien du mal pour acquérir ces deux 
dernières qualités, auxquelles je n’étais pas très heu- 
reusement disposée par caractère, et je suis tous 
les jours témoin des éloges qu'on donne à ma cou- 
sine Adèle, des hommages qu’on lui rend, de la 
préférence qu’elle obtient sur toutes ses compa- 
gnes, en affichant des défauts qui sont, tout juste, 
l’opposé des vertus qu’on nous vante comme le plus 
bel ornement de notre sexe. La nature, la religion, 
l'éducation, nous font une loi du respect de la vieil- 
lesse ; auprès de vous et de grand’mainan , je ne con- 
nais pas de devoir plus doux à remplir. Voyez pour- 
tant avec quel mépris on parle des vieilles gens! 
comme on les délaisse, comme ou les évite, comme 
on tourne en ridicule jasqu’à leurs infirmités même! 
Je ne sais pas encore pourquoi on se met à rire 
quand je dis que je vous aime tant que je voudrais 
être votre femme ; mais je parierais bien que c’est 
de vous qu’ils se moquent. 

l’ermite. 

Vous pourriez bien vous en moquer vous-même, 
quand vous aurez deviné le secret de leur raillerie. 

IDA. 

Je n’en finirais pas si je vous faisais toutes mes 
confidences. Que diriez-vous, par exemple, de ce 
qui m’est arrivé dimanche dernier? J’ai passé les 
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premières années de mon enfance avec Annette, la 
fille de la femme de chambre de ma mère ; elle est 
du même âge que moi ; nous avons été élevées dans 
la même pension, et j’ai conservé pour elle beau- 
coup d’amitié. Elle habite la campagne, et je ne l’a- 
vais pas vue depuis quatre ou cinq ans. Vous jugez 
avec quel plaisir nous nous sommes retrouvées en- 
semble. Nous avons passé la matinée à causer dans 
ma chambre ; l'heure du dîner est venue; je voulais 
qu’elle vînt se mettre à table auprès de moi ; elle s’y 
refusa, et voulut que j’allasse en demander la per- 
mission à ma grand’mère ; j’y courus, bien persua- 
dée qu’on ne pouvait trouver mal aujourd'hui ce 
qu’on avait trouvé bien autrefois. Point du tout : 
grand’maman me dit que cela n’était point conve- 
nable, et qu’il fallait envoyer Annette dîner à l’ol- 
fice. 

J’eus beau représenter qu’elle avait été la com- 
pagne de mon enfance; quelle était bien jolie, bien 
élevée; que je l’avais toujours appelée mon amie; 
j’eus beau rappeler à grand’maman qu'elle m’avait 
dit cent fois que la vanité est le plus ridicule et le 
plus insupportable des défauts; elle me fit cent rai 
sonnements pour me prouver que j’avais eu tort de 
profiter de ses leçons ; et tout ce que je pus obte- 
nir, à force de prières et de larmes, ce fut de dîner 
dans ma chambre avec ma pauvre petite Annette, 
qui m’assura pourtant bien, en me quittant, que je 
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dînerais à table avec sa famille, toutes les fois que 
j’irais la voir. * 

Ida raisonnait trop juste, et dirigeait ses petites 
attaques avec trop d’adresse, pour ne pas m’embar- 
rasser quelquefois : je vins pourtant à bout de lui 
faire sentir que la plupart des contradictions qu’elle 
avait remarquées dans l’éducation et dans les mœurs 
n’étaient qu’apparentes; que l'intérêt personnel, les 
convenances, la politesse, les devoirs de position, 
forçaient quelquefois à transiger, dans le monde, 
sur la sévérité des principes de la religion et de la 
morale, qui n’en étaient pas moins, comme je le 
lui prouvai à mon tour par les exemples les plus res- 
pectables, les seuls garants de l’estime publique, 
hors de laquelle il n’est point de plaisirs vrais, et 
encore moins de bonheur solide. 
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S® XXIV. [î5 n<;cEMBnK i8i5.] 

LES PASSANTS. 


Vous H'aum |ias pour moi de ian^(*cs aerrcK, 
J'entcncirai tics n-{;artlii qac vous eruiret mncis. 
KAr.i.<«e, /Inf. , acte II , scène V. 


Il y a des gens qui connaissent bien les cartes, 
qui conseillent on ne peut mieux, et qui ne savent 
pas jouer. Il y en a de même qui connais.sent bien 
les hommas, leur nature, leurs mœurs, leurs habi- 
tudes, et qui n’entendent rien aux affaires; autre 
chose est d’observer ou d’agir. .le crois pos.sédcr ce 
premier talent, ou, plus modestement, cette apti- 
, tude à un degré peu commun : je pénétre ce que 
je regarde ; je suis doué d’un coup d’œil intrusif qui 
me montre les gens inliis et in cote, je démêle, jus- 
que dans leur repos, le mobile de leurs actions; 
j’entends le langage du regard, et même du silence: 
avec tous ces avantages, je ne sais pas comment il 
se fait que dans ma vie j’aie été la dupe de tous 
ceux qui ont eu le plus léger intérêt à me tromper; 
qu’en courant, même avec des boiteux, je sois tou- 
Eiimitf. nr. t.\ Cui.v?tb, t. 1. 17 
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jours arrivé le dernier au but; et que, la sonde à la 
main, j’aie heurté ma barque contre tous les écueils 
que j’avais signalés. En serait-il du talent de l’ob- 
servateur comme d’une montre à répétition appar- 
tenant à un sourd, et qu’il fait sonner dans l’obscu- 
rité? Elle indique l’heure à tout le monde, excepté 
au propriétaire. Quoi qu’il en soit du peu de pro- 
fit que j’en ai tiré, toujours est-il vrai qu’à force de 
regarder j’ai appris à voir, et que j’en suis venu au 
point de reconnaître à la contenance, à la démar- 
che d’un passant, sa profession, ses habitudes, et 
même son caractère. 

La plupart des hommes (les femmes n’y sont pas 
aussi généralement comprises) ont le cœur opaque 
et le maintien transparent. Parlez, pour que je vous 
voie, disait Adisson ; moi, je dirais volontiers; 
Marchez, pour que je vous entende. Il y a dans l’ha- 
bitude du corps en mouvement je ne sais quoi qui 
décèle le caractère. 

Dernièrement, je m’étais arrêté un matin sur le 
quai Voltaire, à feuilleter des bouquins exposés le 
long du parapet. Après m’être assuré qu’il n’y avait 
là que des livres digues d’y figurer, au lieu de re- 
garder couler l’eau, comme plusieurs autres dé.s- 
œuvrés, mes confrères, je m’avisai d’examiner les 
pas.sants, et de m’imposer la tâche de deviner, à son 
allure, ce que chacun devait être. S’il y avait un 
moyen de vérifier mes remarques, j’offrirais de 
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parier que j’ai le plus souvent rencontré juste. 

Je vis arriver de loin un homme d’une soixantaine 
d’années, vêtu d’un habit neuf qui paraissait cepen- 
dant avoir été fait pour un autre âge ; il marchait 
avec une prépondérance dont il paraissait se savoir 
très bon gré. A chaque pas qu’il faisait, il enflait ses 
joues au moyen d’une quantité d’air qu’il aspirait , 
et qu’il rendait ensuite par une expiration longue et 
bruyante. Cet homme, en marchant sur le trottoir, 
avait l’air étonné de ne s’y pas trouver seul, et le 
froncement de ses sourcils, le hochement de sa tête, 
chaque fois qu’on le coudoyait, témoignaient un 
mécontentement tempéré par le dédain dont il était 
impossible de ne pas rire, pour peu qu’on en péné- 
trât la cause. Cet homme, me disais-je, a été fort 
riche ; il a recouvré depuis peu une partie de sa for- 
tune ; il use son ancienne garde-robe ; il avait con- 
tracté l’habitude d’aller à pied, mais il vient de se 
ressouvenir qu’il allait autrefois en voiture. Son père 
était au moins secrétaire du roi ; lui-même avait un 
emploi considérable dans les aides, et, sans la révo- 
lution, il serait aujourd’hui fermier-général. 

Cet autre, un peu moins âgé, plus chaudement 
qu’élégamment vêtu, qui marche les yeux en terre, 
en formant par intervalles des temps d’arrêt, est né- 
cessairement occupé de quelque affaire impor- 
tante. Il marmotte entre ses dents; il porte fréquem- 
ment la main sur une liasse de papiers jaunâtres en- 

17. 
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ferme» sou» »a veste, et dont l’extrémité de quel- 
ques feuille» se confond avec son jabot de même 
couleur: c’est d’un procès qu’il s’agit. Il rcpous.se 
avec dureté les pauvres qui lui demandent l’au- 
mône, et je remarque que les enfants de cette classe 
excitent plus particulièrement son impatience et 
son liumeur: cet lioinmc doit être un célibataire 
qui plaide contre des mineurs qu'il a l’espoir légal 
de dépouiller, au moyen des vieilles papcra.s.scs, 
qu’il porte à son procureur. 

Ce jeune bqmmc qui vient du même côté, et 
dont l’air abattu laisse percer je ne sais quelle satis- 
faction; dont la toilette du soir est un peu fanée ce 
matin, ne serait-il pas le maître de ce cabriolet ar- 
rêté depuis une heure à l’extrémité du Pont-Royal? 
A chaque pas il tourne la tête, et ses yeux ,se diri- 
gent vers une croisée eutr’ouverte, où je ne dis- 
tingue, avec mes lunettes, qu'un bout de scball, 
que le vent n’agiterait pas si vite. Le scball a dis- 
paru, le jeune homme marche moins lentement et 
ne se retourne plus ; il passe près de moi ; je soupire 
en jetant un regard vers la fenêtre, et je vois le mo- 
ment où il va me demander de quel droit je sou- 
pire, et pourquoi je regarde de ce côté: mon âge 
répond pour moi. Il continue son chemin en sou- 
riant, et monte dans son cabriolet moins lestement 
qu’il n’en était probablement descendu. Je sais qui 
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il csl, il'où il vient...; mais ne craignez rien, nia- 
(larnc, je ne le dirai pas. 

De l’aiitre côté du quai, rasant les boutiques, 
j’observe une jeune fenime enveloppée dans une 
fourure. Une chaînette d’or, passée à sou bras, sou- 
tient une aumônière en cuir de Russie qui parait 
bien pesante. Déjà je m’intéresse à cette dame : je 
veux la voir de plus près; je traverse le quai. Sa 
démarche est vive, son œil fixe est animé d’une ex- 
pression singulière où dominent le courage et l’es- 
poir. Deux hommes à cheval ont passé près d’elle; 
la vue de leur uniforme la fait pâlir; elle ouvre une 
petite montre qu’elle porte à son cou et précipite sa 
marche... Où va-t-elle? c’est encore une de ces dé- 
couvertes dont je ne ferai point part à mes lecteurs. 

Je reviens à mon poste près du parapet. Quel 
peut être cet homme long et mince qui marche 
avec un parapluie ouvert, deux heures après qu’il a 
cessé de pleuvoir? Sa cravate de couleur est nouée 
avec bien de la négligence, sa veste est boutonnée 
de travers ; il agite orgueilleusement sa tête sous le 
dôme de son vaste parapluie, sans s’apercevoir 
qu’il accroche tous ceux qui passent, et qui le don- 
nent au diable de grand cœur. Tantôt il mord sa 
lèvre inférieure, eu élevant les yeux par un mouve- 
ment oblique; tantôt il sourit à sa pensée; puis 
tout-à-coup il s’arrête, tire ses tablettes de sa poche 
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écrit quelques mots, et se remet en marche daus 
une direction contraire à celle qu’il suivait. Tout le 
monde va croire que c'est un fou, peut-être même 
un poëte, j’ai observé les mouvements de ses doigts, 
je ne m’y méprends pas, c’est un mathématicien. 

En faisant son évolution, le géomètre a fait tom- 
ber le chapeau d'un homme un peu violent de son 
naturel, à en juger par la promptitude avec laquelle 
il arrache le parapluie de la main de l'Archimède, 
et le fait voler par-dessus le parapet. Celui-ci le re- 
garde avec plus d’étonnement que de courroux, et, 
sans dire un mot, gagne l’escalier qui conduit au 
bord de la rivière, où son parapluie s’était arrêté; 
l’autre reprend son chapeau des mains d’un petit 
savoyard qui le lui rapporte, et auquel il donne une 
pièce de vingt sous pour sa peine. J’avais eu le temps 
de l’examiner; il était vêtu d’une redingote bleue, 
croisée sur sa poitrine de droite à gauche ; la barbe 
de sa lèvre supérieure paraissait rasée de plus près 
que le reste, et cependant, par une espèce de mou- 
vement involontaire, il y portait fréquemment le 
pouce et l’index, comme s’il eût voulu tortiller 
quelque chose. Cet homme, d’une belle taille, d’une 
figure sévère, et même un peu farouche , avait dans 
le maintien je ne .sais quelle confiance qui me parut 
tenir à l’habitude du commandement. Je ne dirai 
pas précisément quel est son grade, mais je suis sûr 
de ne pas me tromper sur son état 
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Eu le suivant des yeux avec un intérêt dont il 
n’est que l’occasion , mes regards tombent sur une 
jeuue personne qui ne se fie probablement pas à la 
profondeur d’une capote de velours pour cacher 
ses traits, car elle tient sur sa bouche un mouchoir 
de batiste brodé, qui achève de voiler sa figure. Sa 
démarche légère a quelque chose d’incertain; elle 
précipite, elle ralentit ses pas; quelquefois elle pa- 
raît vouloir s’arrêter; elle lève les yeux et aperçoit 
de fort loin (autant que j’en ai pu juger ensuite) 
une personne qu’elle n’avait probablement pas l’in- 
tention de rencontrer ; car elle saute plutôt qu’elle 
ne descend du trottoir, et va se placer, de l’autre 
côté, dans un groupe de gens assemblés devant l’é- 
talage d’un marchaud d’estampes. Je l’aperçois en- 
core, elle suit d’un regard furtif l’objet qui l’effraie, 
et qui me paraît, à moî, l'homme du monde sinon 
le plus agréable, du moins le plus joufflu, le plus 
frais, et le mieux poudré. J’ai vu le temps ou j’au- 
rais entendu finesse à cette cachoteric ; mais il fau- 
drait aller si loin chercher mes souvenirs, que je 
crains de mettre ma mémoire à cette pénible 
épreuve. 

Je voyais, depuis un quart-d’bcure, un homme 
assez mal vêtu rôder le long du pdrajict, s’appro- 
cher des gens qui causaient ensemble, en portant les 
yeux du côté opposé à celui où il avait l’oreille; 
passer altcruativenicnt d’uii bord du quai à l’autre. 
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relire uu petit papier qu'il avait à la maiu chaque 
fois qu’il rejrardait uu homme au visage. Je ne fus 
pas étonné de le perdre de vue au moment où il 
tournait le coin de la rue des Saints-Pères. 

Ce grand garçon, en habit bleu-barbeau, dont 
la brosse a usé le tissu , qui marche du train d’un 
lioinme qui craint d'arriver, qui va quêtant, à droite 
et à gauche, des sujets de distraction, qui tire, par 
intervalles, sa montre d’argent, pour s’a.ssurer com- 
bien il a encore de minutes à perdre, est un commis 
subalterne de quelque administration sur l'autrv ' 
rive de la Seine. Pour peu que l’on me pressât, je 
nommerais l’administration , et même le bureau où 
il travaille. 

Celui-ci est plus pressé; il a pris le milieu du pavé 
pour n’être pas retardé par là foule qui passe sur le 
trottoir. Un de ses amis le rencontre , veut l’arrêter; 
il lui prend la main, et s’échappe en répétant ces 
mots : J ce soir. Avant d’entrer dans une grande 
maison, vers laquelle U se dirige à pas précipités, 
je le vois ouvrir un portefeuille dont il tire plusieurs 
morceaux de papier taillés sm’ le même modèle. Ce 
jeune homme est un agent de change qui court, de- 
puis sept heures du matin, chez des banquiers, 
pour prendre ou offrir du papier sur liondres ou 
sur Hambourg. 

Deux hommes marchent ensemble en se tenant 
parle bras; leur figure me déplaît. L'un s’agite beau- 
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coup en parlant très bas à l’oreille de son compa- 
gnon qui l’écoute attentivement, et ne lui répond 
tpe par des secousses de tête qu’il accélère à me- 
sure que l'autre s’échauffe davantage ; il m’est dé- 
montré que ces deux hommes, liés d’intérêt sans 
être amis, avisent au moyen d’en tromper un troi- 
sième. Il s’agit d’une place lucrative que celui-ci 
possède, que veut avoir celui qui gesticule, et dont 
il partagerait les bénéfices avec son silencieux in- 
terlocuteur, à condition que ce dernier ferait les 
frais du cautionnement. A certain jeu de physio- 
nomie, à certain sourire d’une expression diaboli- 
<|ue dont leur figure s’est enlaidie, je ne suis pas 
éloigné de croire qu’ils ont en poche une bonne dé- 
nonciation contre le titulaire, et qu’ils la portent 
en ce moment à son adresse. 

Ce gros corps dont les mains, appuyées sur la 
base de l'estomac, font rouler ses deux pouces l’un 
autour de l’autre; cette tête en boule qui s’appuie 
sur une épaule; ce regard incertain, où l’impudence 
se cache sous une feinte modestie; cet air, que l’on 
voudrait rendre méditatif et qui n’est que sournois; 
ce maintien, dont l’apparente quiétude laisse percer 
une agitation secréte, à qui tout cela peut-il appar- 
tenir? Je consulterai mon Lavater. 

Je me trouve dans la même incertitude à la vue 
d’un homme à figure maigre et blafarde, vêtu d’un 
habit dont l’étoffe nouvelle est coupée dans la 


I.KS PASSANTS. 


■166 

forme antique. Sa tête, coiffée d'un ebupeau à trois 
cornes, est beaucoup trop petite pour son corps, 
et son corps iufininicni trop gros pour les jambes 
fluettes qui lui servent de base. Ce personnage dé- 
gingandé tenait en main un écrit qu’il avait l’air 
d’apprendre par cœur, en même temps qu’il en dé- 
chirait un autre. J’ai recueilli quelques petits frag- 
ments de ce dernier; mais, faute de liaisons, je n’ai 
pu y rien comprendre. Cet bomme , qui suait la sottise 
et la vanité par tous les pores, ne rendait le salut à 
personne; mais, en revanebe, je le voyais se courber 
jusqu’à terre devant un carrosse vide, derrière le- 
quel il y avait trois laquais. Pour cette fois, ma pé- 
nétration est tout-à-fait en défaut. Après y avoir 
bien réfléchi, je ne vois pas à quoi l’on pourrait re- 
connaître un homme qui ne parait être ni de son 
siècle, ni de son pays. 

Je terminerai par une observation générale, où 
l’on pourrait trouver la source d’un fort long com- 
mentaire : 

En marchant, les gens qui pensent au passé re- 
gardent à terre; les gens qui pensent à l’avenir re- 
gardent au ciel; les gens qui pensent au présent re- 
gardent devant eu.x ; les gens qui regardent de côté 
et d’autre ne pensent à rien. 
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v'* IXV. [38 DéCEMBRE l8l5.] 


DICTIONNAIRE 

DES GENS DU GRAND MONDE. 


l’iirlons de» maux ».ins iiii qu’un arus |)ris de travers, 
Source de toute erreur, sème d;ms riinivcrs. 

noii.rAi', sat. XII. 


Le meilleur ouvrage que l’on pût faire sur la mo- 
rale et sur la politique, serait un dictionnaire où l’on 
assignerait irrévocablement la valeur des mots que 
chacune de ces deux sciences emploie. Tous les 
vices, toutes les erreurs, tous les crimes, toutes les 
sottises dont la morale et la politique ont à gémir, 
ne sont, à bien prendre, que de fausses applications 
de termes mal définis. Supposons, par exemple , que , 
depuis la première guerre punique jusqu’à nos jours , 
les mots d'alliance, de traité, de serment, de conven- 
tion, de balance politique, délimités naturelles,!! eus- 
sent jamais eu qu’une seule et même signification ; 
que cette signification claire, précise, invariable, 
n’eût été susceptible d’aucune interprétation équi- 
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voquc, d’aucuuc acception (étrangère à sa dcHnilion 
primitive: que de guerres évitées! que de trabisous 
prévenues! (jue de conquêtes, de spoliations, de 
lioute et de sang épargnés! Le royaume des Lom- 
bards n’eût pas été détruit, et Carthage subsisterait 
peut-être encore 

Ou conçoit, jusqu’à un certain point, cette ob- 
scurité du langage politicjuc: les cabinets, toujours 
prêts à se tromper entre eux , n’ont pas besoin de 
s’entendre, et ils ont encore moins besoin d’être en- 
tendus des peiqiles; mais la morale est à l’usage de 
tout le monde; elle est également nécessaire aux in- 
dividus, aux nations, et à ceux qui les goiiverncnl; 
il semble donc que tous les moLs de cette science de- 
vraient avoir pour ainsi dire une valeur numérique, 
et que les substantifs amitié, constance, vice et vertu , 
par exemple, devraient porter à l’esprit des idées 
aussi claires que les chiffres i , 2 , 3 et 4» su*' l’ex- 
pression desquels on ne varie jamais : il n’en est ce- 
pendant pc 2 s ainsi; d’une année, d’une maison, d’une 
personne à l’autre, ces termes changent d’acception , 
et quelquefois expriment des idées tout-à-fait con- 
traires. C’est principalement dans cette partie de la 
société que l’on a|)jjelle ou plutôt qui s’appelle elle- 

' On sait que Icü üoniains, ubusanl <lc la double sif;uiHcation 
des mots tobi el civitos, déliuisircul Carlba(*e de fond en l oinblc, 
sous prétexte rju ils avaient promis dccoiisci vcr la cilr, mais non 
pas la viilr. 
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même /c (jrand monde, que ces aberrations du lan- 
{ja{;c sont les plus fréquentes et les plus étranges. 
Elles ont dil me frapper plus vivement qu’un autre, 
moi qu’un long séjour au milieu des peuples sau- 
vages a privé de ce tact délicat, de ce sentiment 
des convenances, qui modifient l’expression dans le 
langage, comme les signes à la clef modifient, en 
musique, l’accent et l’accord de la note. Je me suis 
bientôt aperçu que je ne savais pas la langue du 
monde où je vivais, et comme je suis dans l'âge où 
l’on ne peut plus avoir de maitre que soi-même, j’ai 
pris le parti, pour refaire mon éducation, de com- 
poser un dictionnaire à mon usage, auquel je puisse 
avoir recours au besoin. J’en vais citer quelques 
fragments. 

«A.me. — Principe de la vie. On l’a crue long- 
temps immortelle; on commence à en douter de- 
puis que Cabanis a découvert l’immortalité des 
corps.' Il y a de bonnes âmes qui font tout le mal 
possible ; de grandes âmes qui ne s’élèvent pas tout-à- 
fait à la hauteur de l’oubli d’une injure; des âmes 
étroites où il n’y a place que pour soi; des âmes vé- 
nales, des âmes de boue, qui sont presque toujours 
des âmes damnées. Quelques hommes soutiennent 
encore qu'il n’y a point d’ame; la meilleure preuve 
qu’ils en donnent, c’est qu’ils n’en ont pas. — .ime, 
voyez Matière. 

« Amour. — .Substantif des deux genres; échange 
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de deux fantaisies; privilège pour toutes les folies 
que l’on peut faire, pour toutes les sottises que l’on 
peut dire. On a de l’amour pour les fleurs, pour les 
oiseaux, pour la danse, pour son amant, quelque- 
fois même pour son mari; jadis on languissait, on 
brûlait, on mourait d’amour; aujourd'hui on en 
parle, on en jase, on le fait, et le plus souvent ou 
l’aehéte. — Voyez Entrainement, Désir, Caprice, 
Passade, Surprise. 

«Bonté. — Disposition d’un e.sprit débile, insi- 
gnifiant, d’un earactère faible: Cous avez bien de la 
bonté; vous avez trop de bonté; en d’autres mots, 
vous êtes un niais, une dupe, un imbécile. 

« Au singulier, ce mot se prend quelquefois en 
bonne part; et, dans ce sens abstrait, la bonté est 
une vertu; mais ce n’est jamais par vertu qu’une 
femme a des bontés pour quelqu’un. 

« Conquête. — Action par laquelle on s’empare 
glorieusement du bien d’autrui: oa fait la conquête 
d’un royaume, d’une province, d’une femme; on ne 
dit pas encore faire la conquête d’une diligence. 

«Esprit. — Il y en a une infinité d’espèces; le 
plus commun est aujourd’hui l'opposé du bon sens. 
Depuis qu'on a fait à certaines gens des réputations 
d’esprit, personne n’en veut plus avoir. Cette capi- 
tale possède plusieurs fabriques d’esprit où l’on em- 
ploie, comme dans les auti’cs , force machines : les 
unes travaillent en vers, les autres en prose, les 
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plus productives sont celles qui servent à la confec- 
tion des journaux. Quand on vous a cité un homme 
d’esprit, il est encore temps de demander si c’est un 
sot. On s’entend plus vite quand il est question de 
l’esprit des femmes: l’esprit, chez elles, suppose 
presque toujours du goût, de la finesse, et de la me- 
sure. 

« Femme. — La femelle de l’homme dans l’ordre 
de la nature, et quelquefois le mâle dans l’ordre de 
la société. Il n’y a pas de pays où l’on pense plus 
de bien des femmes, et où l’on en dise plus de mal 
qu’en France; il est vrai qu’il n’y a pas de pays où 
l’on puisse trouver plus d’exemples pour justifier 
les éloges des uns et les satires des autres. Quand le 
mot femme signifie épouse, il est toujours précédé 
d'un pronom possessif. Les paysans seuls out la 
bonne foi de dire notre femme. — Il y a des vieilles 
femmes des deux se.xes. 

F 1 LLE.S. — Par un raffinement de corruption, ou 
pour parier le langage du monde, par un' raffine- 
ment de politesse, ce mot fille signifie, ad libitum, 
ce qu’il y a de plus pur, ce qu’il y a de plus doux, 
ce qu’il y a de plus bas , ce qu’il y a de plus vil dans 
le sexe féminin ; Il est sage et timide comme une 
Fille. — Il aime tendrement sa Fille. — En quit- 
tant [auberge, il a donné quelque chose à la Fille. 
— Il a eu [impudence de se montrer au spectacle 
avec une Fille. 
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« Cet emploi d’un même mot pour exprimer des 
choses si disparates est-il nécessite par la pauvreté 
de la langue? Non, car nous avons les mots vierije, 
servante, prostituée. On en use avee eertaines pen- 
sées comme avec certains hommes : pour les intro- 
duire dans la bonne compagnie, on les habille dé- 
cemment. 

Gi.oinK. — Le mot le plus français et le plus an- 
cien de la langue; on serait néanmoins tenté de 
croire que beaucoup de gens ne l’entendent plus, à 
la difficulté avec laquelle ils le prononcent, et aux 
différents sens qu’ils lui donnent. — Gloire, voyez 
Fortune, Succès, Cours de la bourse. Coalition, Li- 
vres sterling. 

«HoNSEun. — Terme singulièrement élastique: 
il s’étend de la vertu à l’infamie; il signifie tout et 
ne signifie rien. On sollicite [honneur de mourir pour 
son pays; on a eu [honneur de tuer son meilleur ami 
en duel; on tient à honneur de compter parmi sesàieu.v 
un confesseur de Louis XJ, une maîtresse de Fran- 
çois F', et un favori de Henri III . — On a [honneur 
de saluer un faquin, de faire une observation à un sot, 
d’écrire à un malotru, et, quand on ne sait plus que 
dire, qn a [honneur d'être. 

« L'honneur est un mot sans pluriel, car il faut 
bien se garder de le confondre avec les honneurs, 
(|ui signifient toute autre chose. Tel a beaucoup 
d’honneurs, qui u’a pas du tout d'honneur. 
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“ 1/lionncur des Iwiiiinesct celui des femmes sont 
deux plantes d'espèces tout-à-fait différentes, l’iiue 
croît au soleil, l’autre ne fleurit qu’à l’ombre. 

U Nature. — TjC mot à la mode par excellence; 
C’est bien celui-là qui en dit plus qu'il n'est gros : il 
s’applique à tout, il répond à tout, il explique tout 
et tient lieu de tout ; chacun le déflnit à sa manière : 
c’est une cause, c’est un effet, c’est un lieu, c’est une 
situation, c’est un bien, c’est nn mal, c’est un ins- 
tinct, un devoir, un sentiment; le plus souvent c’est 
une absurdité. 

« Tel philosophe descend de la chaire où il vient 
de prêcher la nature, pour aller mettre ses enfants 
à l’hôpital ; tel autre se ravale au dessous de la na- 
ture pour nous prouver qu’il n’y a rien au-dessus. 
Celui-ci se fait centre de la nature; celui-là prétend 
qu’il en est le terme. — Les femmes du grand monde 
sont tellement enthousiastes des beautés de la nature, 
qu’elles ne leur préfèrent que le bal masqué , le mé 
lodrame et l’Opéra. — C’est sur-tout dans les arts 
que brille la nature: un peintre, un sculpteur, vous 
dit que ses figures sont nature; les poètes invoquent 
à tout moment la nature; les moralistes, les physi- 
ciens ne sortent pas de la nature , et chacun sait que 
les médecins et les acteurs sont presque toujours d 
côté de la nature. 

« Patrie. — Le lieu où l’on est né pour les 99 cen- 
tièmes des hommes ; la passion dominante de quel- 
Ermite de l\ Gt;i.\5S, t. i. 
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«jiies pauvres diables dont on se moque dans le monde 
en les appelant les oies du Copilote. Il existe un peuple 
insulaire chez qui Famourde la patrie est synonyme 
de Jléau de f humanité. 

« PnùüGÉ. — S’entend d’une manière différente, 
suivant qu’il s’applique aux hommes ou aux femmes. 
l 'n homme à préjmjés est un homme armé de vieilles 
oj>inions qu’il oppose sans examen à des vérités nou- 
velles. Une femme à préjugés est presque toujours 
une femme attachée à ses devoirs. — Il y a des pré- 
ju{;és appuyés sur des vertus; les gens qui les atta- 
quent ne tirent pas toujours juste. 11 faut l’adresse 
et le coup d’œil de Guillaume Tell pour enlever 
la pomme sans toucher l’enfant. 

U Phktentioks. — Le plus innocent des men- 
songes, pareequ’il n’impose à personne; le plus 
dangereux des témoins, pareequ’il dépose toujours 
contre la personne en faveur de laquelle il parle. 
Les prétentions à la jeunesse donnent toujours à 
une femme quelques années de plus qu’elle n’en a. 
Valsain n'était qu’un homme ignorant, ses préten- 
tions à l’esprit en ont fait un sot. Les prétentions à 
la naissance sont les plus ridicules, et pourtant les 
plus modestes de toutes. 

« Kidicule. — Ce n’est pas un défaut ; ce n’est 
pas un vice ; ce n’est pas un crime : c’est bien pis. 

Il Sentiment. — Affection nervale. — Madame 
telle a un sentiment. Ne vous découragez pas; on 
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peut changer de sentiment; on peut iiicme en avoir 
plusieurs à-la-fois. Il y a des femmes tjui sont tout 
sentiment : comment se fait-il que les femmes à sen- 
timent n’aiment pas les hommes à sentiment ? C’est 
que le .sentiment, chez les hommes, n’a pas le même 
siège, le même empire, la même expression. 

« T.a lent. — V oyez Intrigue. — Qu and u ne feni me 
vous dit qu’un homme a de grands talents, il est tou- 
jours malhonnête de rire. 

«Valeur. — Dans les revers, les poltrons l’ap- 
pellent témérité, extravagance. Montaigne n’était 
pas de cet avis: Le vrai vaincre, dil-il, a pour son 
rôle le choc, et non pas le salut; et consiste f honneur 
de la vertu à combattre, non à battre. 

«Vérité. — Vieux mot exprimant une chose 
toute nouvelle. — Antoine Ferez disait que c’était 
pour savoir la vérité que les rois entretenaient des fous 
auprès d’eux : on voit bien que depuis long-temps 
ils ne sont plus entourés que par des sages. — L'oiis 
avez pour vous la force, fai pour moi la vérité: la lutte 
peut être longue, mais la victoire me restera. La vio- 
lence est passagère, la vérité est éternelle. N’est-ce pas 
Massillon qui a dit cela? 

« Vie. — Grammaticalement parlant, jamais on 
n’a tant abusé de la vie. C’est après la nature le mot 
dont nos poètes, et sur-tout nos romanciers, fout le 
plus d'usage : l’amour même a perdu de son crédit ; 
ce n’est plus qu’une vie dans la vie. Je m’informe de 
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la santé d'une jolie femme; elle me répond qu’e//e 
porte légèrement la vie. Un bon bourgeois, à qui je 
demande si sa femme est accouchée , me dit que de- 
puis huit jours son enfant essaie la vie. Je parle du 
prix du temps à un jeune homme dissipé : il con- 
vient avec moi qu'i7 éparpille sa vie. Une femme à 
sentiment, pour me donner une idée de l’état de 
son ame, me dit quelle se balance sur la vie, entre le 
passé quelle regrette et [avenir qu’elle redoute. Pour 
moi , sans être attaqué du spleen , je déclare que je 
suis las de la vie; je n’y entends plus rien, depuis 
qu’on la place dans le discours comme on la reçoit 
et comme on la donne, sans savoir ce qu’on fait. » 
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Rectam in mêUut 

Fertite montent 

SÉ.'vÈQce. 

Rentrons dans U route de la nature et de la 
▼érité. 


Celui qui se charge de peindre les mœurs de son 
siècle et de son pays a beau répéter, comme La 
Brayère, qu’il fait des tableaux et non pas des por- 
traits, c’est toujours parmi les peintres de cette der- 
nière classe qu’on s’obstine à le ranger. Au lieu de 
s’attacher à l’ensemble de sa composition, à la vé- 
rité des attitudes, à la franchise de l’expression, à 
l’exactitude plus ou moins rigoureuse du costume, 
on s’amuse à rechercher dans ses figures les traits 
épars des originaux qui ont pu lui servir de modèles, 
et, donnant un nom propre à chacun des vices, des 
défauts ou des ridicules dont il trace l'image, on fait 
d’une critique générale une satire personnelle, et 
l’on ameute contre l’observateur tous ceux à qui 
l’on fait ou qui se font à eux-memes l’applicaliou 
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directe de StT censure. Cette tourbe de sots et de 
méchants (dont chacun en particulier craindrait de 
se faire rcconnaitre par ses plaintes) nomme d’of- 
fice, parmi ce qu’il y a de plus diffamé dans la 
bande, des mandataires chargés de défendre, per 
fas et ncfas, tons les vices, tous les abus, tous les prc- 
ju(jés, toutes les sottises qu’ils représentent. Un des 
moyens les plus innocents que ces enfants perdus 
emploient contre l’écrivain qui les voue eux et leurs 
commettants à l’opprobre ou au ridicule, c’est de 
se retrancher dans quelque asile respectable, et d’ac- 
enser ensuite la direction du trait qui vient les y 
poursuivre; semblables à ces malfaiteurs qui se ré- 
fugient daus les églises et crient ensuite au sacrilège 
contre la justice dont le bras les saisit au pied des 
autels. 

C’est ordinairement derrière leur politique que 
ces gens-là cherchent à cacher leurs mœurs. Der- 
nièrement j’entendais, en traversant une anti- 
chambre, l un des coryphées de la secte se récrier, 
d’une voix de capucin, contre mon prédécesseur, 
le bon et loyal M. Guillaume ; et lui reprocher, 
entre autres délits de même espèce , d’avoir fait , il 
y a quelques mois, une peinture du Café Monlausier: 
« Ce n’est pas le tout, lui dis-je avec un peu d’hu- 
meur, d’endoctriner en style convenable les laquais 
qui vous écoutent ou qui vous lisent; il faut un peu 
de bon sens, mon cher Monsieur, pour accréditer 
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la calomnie, même parmi la livrée. Celui dont je 
continue la lâche avait à peindre les mœurs fran- 
çaises à une époque donnée ; il n’clait pas plus le 
maitre que je ne le suis moi-même de choisir ses 
sujets, de dénaturer les événements, ou de passer 
sous silence des faits de notoriété publique, qui cn- 
ti-aient, pour ainsi dire, de force dans le cadre qu’il 
avait à remplir. Mon prédécesseur a dft parler du 
Café Monlansier, et des orgies que l’on y célébrait, 
par cela même que ces orgies, uées des circonstances, 
pouvaient servir à les peindre. Quant aux couleurs 
adoucies qu’U a cru devoir employer dans un pareil 
tableau , ce u’est pas devant des gens de votre espece 
qu’il faut justifier les concessions que l’autorilé, la 
politique ou même l’opinion, peuvent exiger de la 
morale la plus sévère. « Cela dit, je continuai, mon 
chemin, et j’entrai chez l’honuiie en place à <jui 
j’avais affaire. Le motif qui m’y conduisait pourra 
quelque jour me fournir le texte d’un discours sur les 
importunités. .le me borne aujourd'hui à retracer des 
scènes d’intérieur. 

.l’étais arrivé en France, convaincu qu’il ne m’y 
restait plus de parents, et que je pouvais en toute 
liberté de conscience disposer, par testament, du 
peu que je possède en faveur de ma vieille gouver- 
nante et de mon fidèle Zaméo. Le jour de l’an vient 
de me révéler l’existence de je ne sais combien de 
cousins et de cousines de la jiarcnlé desquels je u'iù 
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guère d’autre garant que leur parole ou leur carie 
de visite. Si ces preuves-là ne siifKseiit pas pour leur 
assurer mon héritage, du moins exigeaient-elles de 
ma part un échange de politesse auquel je me suis 
soumis de bonne grâce. 

Au nombre des visites de Jour de l’an que j'ai rc-* 
çues et rendues dans le délai voulu par l'étiquette, 
il en est deux que j’ai plus particulièrement notées 
sur nies tablettes coinine véritables types de l’usage 
considéré dans sa naïveté primitive et dans ses abus 
progressifs. La visite qui m'avait été le plus agréable 
est celle que je rendis la première. 

Il était huit heures du soir lorsque j’arrivai chez 
M. Dorier, l’un des négociants les plus riches et les 
mieux famés de cette ville. Une partie de la famille 
était réunie au salon autour des grands parents qui 
eu faisaient les honneurs. Après les salutations et les 
souhaits d’usage, qui furent reçus avec une bien- 
veillance affectueuse, je m’informai des enfants, aux- 
quels j’avais mes petits cadeaux à distribuer, et que 
j’étais surpris de ne pas voir autour de leur mère, 
dans un jour de fête qui leur est particulicrcnieut 
consacré, u Ils sont en prison, me dit en riant ma- 
dame Dorier, jusqu’au moment de la surprise. ■> Je 
demandai (en boninic qui a depuis long- temps 
perdu de vue son pays et son enfance) de quelle 
surprise il s’agissait. Pour toute réponse, celte dame 
me fit passer dans une pièce voisiuc: on y avait 
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dresse une {jrande table, sur laquelle étaient éta- 
blies les étrennes de la petite famille. Chaque lot 
était eomposé d’objets analo(;ues au sexe, à r&(i;e, 
aux inelinations de l’enfant auquel il était destiné, 
et dont il portait le nom. C’est ainsi qu'une belle 
boîte à couleurs, un chevalet, des pinceaux et tous 
les attributs de la peinture, marquaient la place 
de l’aîné des garçons, qui se distingue déjà dans cet 
art par un goût très vif et un talent très précoce. 
Cette salle des étrennes était éclairée par des ar- 
bustes verts, aux rameaux desquels étaient suspen- 
dus des veri'es de couleur. 

Toutes les dispositions faites, à un sign.il donné 
en musique, la chambre où les enfants étaient en- 
fermés s’ouvrit, et ils se précipitèrent dans le salon. 
Ils avaient d’abord voulu mettre de l’ordre dans 
leur empressement; mais, en un moment, toutes les 
règles furent oubliées, et ce fut à qui se jetterait le 
premier dans les bras de son père et de sa mère. 
Quand on commença de part et d’autre à se recon- 
naître, chacun à son tour débita son compliment et 
présenta son petit chef-d’œuvre à l’aiguille, à la 
plume, nu crayon ou au pinceau. 

11 était aisé de voir que les éloges que l’on prodi- 
guait aux jeunes auteurs n’étaient pas ce dont ils 
étaient le plus avides. Les deux battants de la porte 
de la salle aux étrennes s’ouvrirent avec fracas: on 
peut se faire une idée derenebantement de la petite 
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famille. Quelle joie! quelle ivresse! cliaeuii a re- 
connu son lot et sa place. Edmond embouche sa 
flûte de cristal; Victor fait sonner sa montre à ré- 
pétition; Virginie s’est parée de son scliall, et Lau- 
rette, armée de son porte-crayon d’or, esquisse 
déjà le portrait de sa sœur, dans un superbe album 
où elle exige que cbaciin des assistants dépose un 
souvenir. Ce fut de toute la franchise de mon cœur 
que je félicitai M. et madame Dorier, en les quittant, 
sur le bonheur domestique qu’ils avaient su se créer, 
et dont ils me paraissaient si dignes de jouir. 

C’est sans doute pour m’offrir l’occasion d’ap- 
précier encore mieux ce genre de bonheur, que le 
hasard me conduisit, en sortant de chez mon cou- 
sin Dorier, chez mon cousin de la Verberie, lequel 
demeure rue de la V’illc-rÉvèque, dans une vieille 
maison qu’il est bien le maître d’appeler son hôtel, 
comme il appelle sa ferme son château. Ce ne fut 
pas sans me disputer avec le portier, et sans me pré- 
valoir de ma qualité de parent, que je fus admis 
aux honneurs de la visite personnelle. 

Madame de la Verberie, à laquelle son mari me 
présenta de la manière la plus solennelle, me reçut 
on ne peut plus lestement, et, pour toute réponse 
au compliment que je lui adrc$.sai, elle me dit 
- O qu’elle m’aurait à mon âge seul reconnu pour le 
parent de son mari. » On ne riait pas assez de celte 
impertinence; je la relevai de manière à la mettre 
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à la portée de tout le monde. Pour en sentir tout le 
sel, il faut savoir que cette dame, qui n'a guère plus 
de quarante ans, a épousé l’année dernière, eu se- 
condes noces, M. de la Verberie, qui en a pour le 
moins cinquante-cinq, et quelle se croit obligée de 
rappeler sans cesse cette di.sproportion d’âge, que 
beaucoup de gens ne remarqueraient pas. 

Madame de la Verberie a deux prétentions ( pour 
ne pas dire deux ridicules), celle d’une jeunesse de 
quarante ans, et d’une noblesse dont l’origine re- 
monte à une charge de trésorier de France, que 
son père avait achetée en 1788. Son mari est un 
homme que la nature avait créé pour vivre céliba- 
taire, et qui s’est marié deux fols {jer distraction. Il 
a une femme sans avoir de ménage, et des enfants 
sans avoir de famille. La manie de M. de la Ver- 
berie (une des plus singulières qui puissent affliger 
un cerveau bumain) est de croire à la possibilité de 
rétablir la chevalerie, et d’en faire revivre les 
mœurs. C’est la pensée et l’occupation de sa vie en- 
tière, et il ne se passe pas de semaine qu’il n’a- 
dresse à quelque souverain de l’Europe un extrait 
du Mémoire in-folio qu’il a composé sur ce sujet. 

Ce paladin arriéré a deux enfants du premier lit, 
Gaston et Mathilde: le premier est un petit philo- 
sophe de vingt-deux ans, élevé dans une université 
d’Allemagne, où il a été iinhu de la doctrine de 
Kant, dont il est, à Paris, un des plus zélés prosé- 
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lytcs. 11 s’occupe en ce nionient d’y former une so- 
ciété des amis de la J'cvlu, à l’instar de celle de 
Berlin. 

INIadctnoisellc MatLildc n’a pas encore dix-huit 
ans, et elle est dévote, mais dévote de cette dévo- 
tion qui fait prendre en aversion et regarder avec 
mépris toutes les choses et toutes les personnes d’ici- 
bas. On n’aura pas de peine à croire qu’une famille 
ainsi composée n’ait dit m’offrir un contraste frap- 
pant avec celle que je quittais. 

La maîtresse de la maisou avait exposé sur une 
table ronde, au milieu du salon , les étrennes qu’elle 
avait reçues, parmi lesquelles on remarquait une au- 
mônière où se trouvaient brodées en chenille les or- 
me.? necoi/p/écsde Monsieur etdeMadame. Son mari, 
en lui présentant ce petit cadeau, n’avait pas oublié 
de lui dire que la mode de cette espèce de poche 
était renouvelée du douzième siècle, et qu’elle indi- 
quait dans nos mœurs un changement dont on lui 
serait en grande partie redevable. Je rne récriai sur 
le travail des armoiries, en homme versé dans l’art 
héraldique, et je vis .sourire plusieurs personnes de 
la société, lorsque je fis remarquer dans l’écusson 
de ma cousine une croi.v de (jucule, qui attestait que 
la noblesse de son origine remontait au temps de la 
première croisade. 

L’exanieu de toutes ces dispendieuses bagatelles, 
sorties des nia[;asins du Petit-Dimkerquc et du Fa- 
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lais-Royal, tenait lieu de eontenaiiee et de eonver- 
sation à des parents qui se connaissaient à peine, 
et qui se quittaient bien résolus de ne se revoir que 
l’année prochaine à pareil jour. La forme des cartes 
de visite dont la cheminée était couverte, fournit 
ensuite matière à des réfle.xions non moins intéres- 
santes. Dans une petite discussion qui s'ouvrit à ce 
sujet, un homme, qui me parut être l’oracle du sa- 
lon de madame de la Verberie décida que les cartes 
imprimées indiquaient des gens du petit commerce, 
que les cartes à vignettes ne pouvaient appartenir 
qu’à des parvenus ou à des étrangers, que les cartes 
en couleur sentaient la province, que les cartes « la 
main étaient du vieu.v style; enhn, que les cartes 
de visite, imprimées en écriture courante sur un fond 
blanc tout uni, avec radresse en bas en caractères im- 
perceptibles, étaient seules avouées pai’ le bon ton 
et par le bon goût. 

Pendant ce grave entretien, je m’étais successi- 
vement approché de Mathilde et de son frère, qui 
s’étaient retirés dans un coin du salon. Quelques 
moments d’entretien avec l’un et l’autre suffirent 
pour m’apprendre qu’ils avaient infiniment peu d’es- 
time et encore moins d’amitié pour leur belle-mère, 
dont üs s’amusaient sans cesse à déjouer les préten- 
tions; que celle-ci n’était jamais en reste de mau- 
vais procédés avec eu.\; que le chef de la maison, 
étranger à tous les devoirs, à toutes les affections 
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<lc famille, vivait chez lui sans autorité, sans consi-: ' 

dération; indifférent à ses enfants qu’il néglige, à, • 
charge à sa femme qu’il ennuie, et, pour le moins,f 
inutile à la société, hors de laquelle il est toujours 
placé par système. 

Madame de la Verberie, qui n’était pas obligée 
de me tenir compte des observations que je faisais 
chez elle, me fit très honnêtement apercevoir de la 
longueur de ma visite. A mon tour, je trouvai le 
moyen, sans trop d’impolitesse, de lui faire en- 
tendre qu’il était permis, à mon âge, d’être indiscret 
dans une première visite qu’on n’avait ni l’espoir ni 
l’envie de renouveler. 
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XXVII. [10 JANVIER 1816.] 

LE TROl SSEAU DE LA MARIÉE. 


tic ihat has a wife and chitdren has given hastagci 
to fortune f for thejf are impedimenlt to great enter- 
priscSf whelhrr in the wajr of virtue or wickedness. 

Baco.x, Essais. 

Celui qui a une femnie et des enfaoti a donné de» 
ôtage» i b fortune ; car cette condition de père et 
d'époux est un obstacle aux grandes entreprises, soit 
dans la carrière du vice, soit dans celle de la vertu. 


« Voulcîv-vous savoir si une action qui vous pa- 
raît indifférente est en effet bien ou mal en soi? de- 
mandez-vous quel serait pour la société, le résultat 
d’une résolution prise à-la-fois par tous ses membres 
de faire cette même action. Cette méthode facile 
résout, d’un mot, ces questions. que j’ai si souvent 
entendu agiter: L’état du mariage est-il préférable 
à celui du' célibat? Vaut-il mieux avoir des enfants 
que de mourir sans postérité? On voit, d’un coup- 
d’œil, à quel résultat conduirait l’application de la 
règle que je viens de poser. 

« S’il n’est pas permis de mettre en doute l’utilité 
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tlii mariage considéré dans scs rapports généraux, 
il n’est pas défendu d’en peser les inconvénients dans 
l'intérêt particulier de ceux qui l’embrassent. 

« On aura beau répéter <juc le mariage est une 
loterie ; les lots gagnants y sont assez nombreux pour 
justifier les mises, et je n’admets, en principe, au- 
cune des raisons que l’on fait communément valoir 
en faveur du célibat. Une indigence égale entre 
deux personnes qui se conviennent à tout autre 
égard ne me semble même pas devoir être un ob- 
stacle à leur union; car je ne serais pas embarrassé 
de prouver qu’eu mariage, comme en algèbre, deux 
quantités négatives, multipliées l’une par l’autre, 
donnent un résultat positif. 

■ On fait toujours bien de se marier; mais, dans 
l’état actuel de nos mœurs, cela devient chaque 
jour plus difficile. Depuis que les femmes de toutes 
les classes sont devenues des objets de luxe, on est 
obligé de consulter sa fortune avant d’en faire la 
dépense. Jadis, il n’en était pas ainsi; les noms 
vieillis de ménage, de ménagère, indiquent encore 
le but d’économie que l’on se proposait en se ma- 
riant, et l'une des qualités que supposait le titre d’é- 
pouse. » 

Mon voisin Binôme, qui me parlait ainsi, ter- 
mina par un profond soupir des réflexions qu’il 
avait jetées comme phrases incidentesdans une con- 
versation où elles n’étaient pas amenées. Je lui en 


k 


Digitized by Google 



LE TROUSSEAU DE LA MARIÉE. 281J 
fis la remarque, en le priant de m’expliquer la canse 
de cette préoccupation d’esprit que je remarquais 
en lui depuis quelques jours. 

U Je me ruine , mon ami, répondit-il : je marie ma 
fille à un homme puissamment riche, qui la prend 
sans dot. — Je ne vois pas ce qu’il y a de ruineux 
dans une pareille affaire. — C’est demain que nous 
passons le contrat; vous me ferez le plaisir de venir 
y signer comme témoin , et vous aurez bientôt de- 
viné l’énigme que je vous propose. » 

J’arrive de bonne heure pour me trouver un mo- 
ment en famille. Elle était réunie dans le salon , dé- 
coré avec une élégance moderne qui contrastait sin- 
gulièrement avec sa forme et ses dorures anciennes. 
D’un premier regard j’embrassai l’ensemble du ta-^ 
bleau. La jeune prétendue, dont la figure espiègle, 
plus agréable que régulière, perdait quelque chose 
de sa grâce et de sa vivacité sous un air de con- 
trainte qui ne lui était pas naturel, était assise près 
de sa mère, occupée sans cesse à retoucher quelque 
chose, tantôt à la coiffure, tantôt à la collerette de 
sa fille, qu’elle ne se lassait pas de regarder. Made- 
moiselle Amélie, à qui l’on paraissait avoir eu beau- 
coup de peine à faire entendre qu’un extérieur posé, 
réfléchi, était de rigueur en pareille circonstance, 
n'osait lever les yeux sur son frère, qui lui faisait 
des mines propres à déconcerter sa gravité de com- 
mande. I/ami Binôme se promenait à grands pas. 

Ermite de t. i. 


*9 
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les mains derrière le dos , en causant avec sa femme. 
« Mon ami, il faut faire comme les autres, disait- 
elle lorsque j’entrai. — C'est le moyen de faire beau- 
coup de sottises; demandez plutôt à l’Ermite, con- 
tinua-t-il eu m’apercevant; je le prends pour juge. 
— Il n’y a plus rien à juger , reprit en riant madame 
Binôme: on ne peut revenir sur ce qui est fait. — 
Soit, répondit-il, mais il est toujours temps de sa- 
voir si l’on aurait pu mieux faire.. — Dans ce cas, 
poursuivit madame Binôme, je veux poser la quc.s- 
tion moi-même, car vous avez une manière de pré- 
senter les choses qui les dénature un peu, soit dit 
sans vous fâcher. 

‘•Voici, ajouta-t-elle en me faisant asseoir, de 
quoi il s’agit entre nous; il s’est présenté pour ma 
fille un parti tel que l’amour d’une mère aurait à 
peine osé l’espérer; un jeune homme d’une famille 
distinguée, d’une figure charmante, qui aime pas- 
sionuément Amélie, dont elle est elle-même très 
éprise, qui joint à beaucoup d’esprit, de qualités et 
de talents une fortune considérable dont il est 
maître, et qu’il offre avec sa main à mon Amélie 
sous la condition expresse qu’il l’épou.sera .sans dot; 
une pareille proposition n’était certainement pas de 
nature à être refusée. Notre consentement ne se fit 
point attendre, mais il était juste que nous cher- 
chassions uu dédommagement au petit. sacrifice d’a- 
mour-propre que nous avait imposé notre gendre 
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futur. Ma fille ne recevait point de dot, j’ai cru con- 
venable de lui faire un trousseau qui lui en tint lieu, 
un trousseau que l’on pût présenter à la famille 
opulente dans laquelle Amélie est sur le point d’en- 
trer; eu un mot, un trousseau qui pût aller de pair 
avec la corbeille de mariage qu’elle a reçue. Voilà 
ce qu’il était convenable de faire, ce dont nous 
étions convenus avec M. Binôme, ce que j’ai fait, 
et ce qu’il appelle maintenant une folie. 

K — Entendons-nous, madame; nous étions con- 
venus du principe , mais non des conséquences 
que vous en avez tirées. .le trouvais tout naturel 
qu’en pareille circonstance nous fissions les choses 
génércusemeut; mais vous ne m’aviez pas dit qu’il 
m’eu coûterait plus pour donner un trousseau à ma 
fille qu’il ne m’en aurait coûté pour lui donner une 
dot; vous ne m’aviez pas dit que ce trousseau se 
composerait de quelques chiffons dont il ne restera 
pas vestige dans deux ans; vous ne m’aviez pas dit 
que je serais obligé de vendre ma belle ferme de 
la Bcauce pour payer quelques aunes de perkalc et 
de mousseline. 

« — Mais, monsieur, on n’habille point une 
femme avec de la laine et du chanvre, et quand on 
marie une fille de dix-huit ans, destinée à tenir un 
grand état dans le monde, il faut se conformer au 
goût qu’elle doit avoir, et à la mode qu’elle doit 
suivre. 

19. 
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« — Cette mode a donc bien changé, madame, 
depuis le jour où j’ai eu l’honneur de devenir votre 
époux? Vous n’aviez que dix-sept ans; vous m’ap- 
portiez cette maison en dot, et je me rappelle que 
votre trousseau, que l’on citait pour son élégance et 
sa richesse, remplissait ce même salon où nous 
sommes, et ne coûtait pas la cinquième partie de 
celui de votre fille, exposé tout entier sur le divan 
de votre boudoir. 

« — Les mœurs, les usages d’un temps ne sont 
pas ceux d’un autre; j’avais très bonne grâce avec 
des paniers, qui siéraient très mal à ma fille; et l’on 
ne se lassait pas d’admirer ma robe de noces, dont 
j’ai fait depuis un fort bel ameublement. 

« — J’ai pour principe, ainsi que vous, ma chère 
femme , qu’il faut se conformer au temps où l’on 
vit, mais l’usage a ses abus, et la sagesse est de s’en 
garantir. Je n’aurais point exigé que vous donnas- 
siez à votre fille un trousseau composé , comme le 
vôtre , de huit douzaines de chemises de cretonne su- 
perfine, de quatre douzaines de jupons piqués, de 
vingt paires de poches de hasin de Hollande, de bai- 
gneuses en point d’Alençon, etc.; je n’engage point 
AméUe à faire à son époux futur le cadeau que j’ai 
reçu de vous le jour de mes noces, d'une chemise 
garnie de dentelle, d'une coiffe de nuit et d un nœud 
d’épée; mais, en prenant exemple sur ce qui se fait 
aujourd’hui, je me .serais réglé sur ce qu’il y a de 
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mieux dans notre position, et non, pcrmettcz-moi de 
vous le dire, sur ce qu’il y a de plus extravagant.... 

« — Je ne veux répondre à cette accusation d’ex- 
travagance, interrompit madame Biuôine, qu’eu 
mettant sous les yeux de riirmitc les preuves que 
l’on en donne. » 

A ces mots elle se leva, et nous la suivîmes dans 
le boudoir, où toutes les parties du trousseau , nouées 
avec des faveurs roses et séparées par des bouquets 
de fleurs artificielles de chez Batou ', étaient rangées 
avec beaucoup d’art sur une table recouverte d’un 
tapis de mousseline. Nous en fîmes l’inventaire; ma- 
dame Binôme nommait les pièces, et son mari, le 
mémoire à la main, indiquait les prix: 

Deux douzaines de chemises de batiste brodées. 


garnies de Valencienne, à i 4 o francs la pièce, 

ci 3 , 3 Gofr. 

Deux douzaines de mouchoirs de batiste 
à points à jour, à loo francs le mou- 
choir 2,4 oo 

Douze jupons de dessous (tout ce qu’il y 

a de plus simple), à 90 fr. Ja pièce. . 1,080 

Une seule douzaine de jupons brodés, 
garnis de dentelle, un peu moins sim- 
ples, à 3 oo fr 3,600 


' Famfiix marchanil tic fleuri. 


io, 44 ofr. 
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D’autre part. . . . io, 44 ofr. 
Une douzaine de fraises, guimpes et pè- 
lerines du matin, à 200 fr. l’une dans 

l’autre 2,400 

Camisoles de lit brodées, une douzaine 

à 3 oo fr. la pièce 3 , 6 oo 

Deux douzaines de madras, à 5 o francs. 1,200 
Deux douzaines de paires de bas de soie, 
à 25 francs. — (Il n’y a rien à dire à . 

cet article 600 

Deux douzaines de paires de bas de co- 
ton. — (Les bas de soie, pour s’habil- 
ler, ont coûté 25 fr. la paire; les bas 
de coton pour le matin en coûtent 5 o : 

rien de plus raisonnable!) 1,200 

Une douzaine de taies d’oreillers, garnies 

de dentelle, ;i 200 fr. la pièce 2,4oo 

Quatre couvre-pieds en perkale, garnis 

de dentelle, à 600 fr. pièce 2,400 

Un couvre-pied de parade, point de 

Bruxelles 3 ,ooo 

Deux robes de cachemire blanc, l’une à 
bordures pour le matin, l’autre à 
palmes pour le soir, à 1800 fr. la robe. 3 , 600 
Deux néres/ans( redingotes en mérinos). 800 
Douze robes de mousseline ou de per- 

3 i,G 4 ofr. 


Digitized by Google 



LE TROUSSEAU DE LA MARIÉE. 2QJ 

Ci-contre. . . . 3 1 , 64 o fr. 
kaie, garnies, brodées, pour le matin, 

. à 600 fr. l’une dans l’autre 7»20o 

Une douzaine dito d’étoffes de fantaisie 
pour s habiller, à 3 oo fr. la robe . . . 3 , 6 oo 
Une douzaine de coiffes de pelotes, bro- 
dées avec chiffre et dentelle; article 


essentiel i ,200 

Une douzaine de frottoirs de mousseline, 
pour le rouge, à coins brodés en chif- 
fre; indispensable 3 oo 


Manches et canezous en mousseline, tulle 

et bandes brodées, deux douzaines. . 2,4oo 
Petits bonnets de perkale, dormeuses et 
cornettes du matin, une douzaine, à 

izSfr. . ; i, 5 oo 

Coupons de dentelles de toutes sortes. . 8,000 

Le tout enfin pour la modique somme 

de 55,840 fr. 

sans compter, il est vrai, 5 ou 6000 francs de pe- 
tites drôleries qui ne valent pas la peine d’être por- 
tées en compte. 

U Eh bien ! mon ami , qu'en dites-vous ( continua 
M. Binôme en m’adressant la parole), ne voilà-t-il 
pas 60 mille francs bien employés? — Parlez, mon- 
sieur, ne vous gênez pas pour être de l'avis de mon 
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mari (reprit la maîtresse de la maison, voyant que 
j’hésitais à répondre); vous avez là un beau texte 
pour déclamer avec lui contre le luxe des femmes : 
c’est un sujet tout nouveau, sur lequel vous pouvez 
faire un sermon très édifiant. — Si je voulais faire 
un sermon, madame, et si vous étiez disposée à 
l’entendre, ce n'est point sur le luxe, c’est sur la 
vanité que je prêcherais dans cette circonstance, et, 
sans faire la part à chacun dans mon discours, peut- 
être y trouveriez-vous la vôtre. J'ai vécu trop long- 
temps éloigné d’un monde auquel je suis d’ailleurs 
étranger par mon âge et par mes habitudes, pour 
avoir le droit de m’établir ici médiateur entre la 
raison et les convenances. Je sais, ou plutôt je de- 
vine tout ce qu’on doit de sacrifices, en certains 
cas, à la position où l’on se trouve, au nouveau 
rang où l’on se place, à l’opinion, lors même que 
cette opinion qest pas un préjugé; mais ce qu’il 
m’est plus difficile de concevoir, c’est qu’on s’impose, 
sans utilité pour soi ni pour les autres, l’obligation 
de faire par amour-propre plus qu’on n’aurait fait 
par sentiment, avec la certitude que personne ne 
vous en tiendra compte. Vous m’avez permis de 
dire toute ma pensée: vous mariez mademoiselle 
votre fille à un jeune homme très riche, qui l’aime 
tendrement et pour elle-même; vous croiriez lui 
faire injure en supposant que le don d’un trousseau , 
plus ou moins magnifique, pût influer siu* l’attache- 
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ment qu’il porte à celle qu'il épouse sans dot; c'est 
donc uniquement pour lui disputer un avantage si 
précieux à sa délicatesse que vous affectez de vous 
mettre au-dessus d’un procédé généreux dont son 
amour voulait sc faire un titre. Je ne parle pas de 
cette considération puérile d’imposer par la magni- 
ficence du trousseau de la mariée à la famille de 
votre gendre : si elle voit cette union avec plaisir, 
elle blâmera, comme votre époux, une prodigalité 
inutile; si elle la voit avec peine, la dépense que 
vous avez faite sera comptée pour rien, et l’article 
sans dot sera publié par les parents du jeune bomme 
avec d’autant plus d’affectation que leur vanité, 
par-là , croira blesser plus sensiblement la vôtre. » 
Madame Binôme accueillit mes petites observa- 
tions avec plus de bonté que je ne l’espérais; et, 
comme il était encore temps de revenir sur quelques 
emplettes qui n’avaient été faites que condition- 
nellement, on convint, en supprimant deux ou 
trois articles qui n’entrent pas essentiellement dans 
la composition d’un trousseau, d’en réduire assez 
les frais pour ne pas être obligé de vendre la ferme. 
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t«* XXTIII. [17 Xà^VIER 1816.] 

LES GENS DE LETTRES. 


Cmfy men despisc letten; simple 
Men admire them ; and uiise men use 
Their help, and honour them. 

Bacon , Essats. 

Les geos TAÎDS et fourbes afTcctent de mépriser 
les lettres; les bommes simples les idoiirent S 40 s 
choix; les hommes sages eu font usage, et les ho- 
norent. 


L’ami Binôme, assis au coin de mon feu, qu’il 
tisonnait pendant que j’écrivais une lettre, grom- 
melait entre ses dents quelques mots auxquels je 
prêtais involontairement l’oreille. « Le sot! disait-il, 
se jeter dans une pareille carrière, et dans quel temps 
encore ! Mon père, c'est plus fort que moi, je cède à 
un penchant irrésistible , j’ai reçu du ciel [influence 

secréte Le diable emporte, ton influence ! elle te 

conduira à l'hôpital, à Vincennes ou à Charenton; 
tu n’as que le choix ; c’est moi qui te le dis. >< Et en 
le disant mon homme, d’un coup de pincette, fait 
rouler un gros tison sur le tapis ; il veut le rele- 
ver avec trop de précipitation, et l’éparpille en 
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charbons ardents qui multiplient le dommage : en 
même temps qu’il y porte remède des pieds et des 
mains, son impatience s'e.xbale en termes si vifs 
contre les penchants irrésistibles et contre les tisons, 

que je pars d’un grand éclat de rire « En effet, 

continua-t-il du même ton de colère , la chose est on 
ne peut plus risible ; votre tapis brûle , et mon fils 
veut à toute force se faire homme de lettres. — 
Voilà déjà un de ces malheurs réparé, et l’autre 
n’est pas si grand que vous le faites : c’est une pro- 
fession très honorable que celle d’homme de lettres, 
et si votre fils en a tout à-la-fois la vocation et les 
moyens, je ne vois pas queUe raison vous pourriez 
avoir de lui interdire une carrière qu’il peut par- 
courir avec honneur. — En vous accordant ( sans 
tirer à conséquence pour la suite de la discussion ) 
qu’il suffise aujourd’hui de la vocation et des moyens 
intellectuels po’ur réussir dans cette profession, pen- 
sez-vous que j’appelle vocation cette ardeur de bar- 
bouiller du papier dont tant d’écoliers sont saisis en 
sortant du collège? que j’appelle moyens ce peu de 
talent qu’il faut pour dialoguer quelques scènes d’o- 
péra comique ou pour rimer des ariettes? Ma femme 
peut s’extasier de plaisir à la représentation d’un 
mélodrame pour la façon duquel son fils s’est associé 
deux ou trois beaux esprits de même force ; elle peut 
aller colporter de maison en maison le journal où 
il débite à tant la bgne ses alinéas pobtiques : moi. 
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je ne vois là qu'un engouement sans excuse, une 
carrière sans but, et tout au plus une occupation 
sans profit, car je n’oserais dire sans honte. 

U ~ Je ne connais pas assez votre fils pour jus- 
tifier son choix; mais j’aime et j'honore assez les 
lettres pour justifier son goût: Les lettres (on peut 
en croire Cicéron ) sont l'aliment de la jeunesse, la 
passion de [âge muret f amusement de la vieillesse i 
elles nous donnent de l’éclat dans la prospérité, et sont 
une ressource, une consolation dans C infortune ; elles 
font les délices du cabinet, et n'embarrassent dans au- 
cune situation de la vie; la nuit elles nous tiennent 
compagnie, et nous suivent aux champs et dans nos 
voyages. Aristippe ne connaissait d’autres biens que 
ceux que les revers ne peuvent nous enlever;- il 
ne recommandait à ces parents, du fond de son 
exil, que d’enseiguer de bonne heure à leurs enfants 
à .se munir de biens et de provisions qui pussent bra- 
ver la tempête ; c’était aussi l’avis de Théophraste ; 
L'homme de lettres, dit-il en traçant ce caractère, 
jouit seul de la prérogative de n’étre point étranger 
au milieu des étrangers. Et, pour vous citer l’bis- 
torien que vous aimez le plus (après sou maître 
Voltaire), Hume avance et prouve, à force d’exem- 
ples, qu’il est rare, et même très rare, qu’un véri- 
table homme de lettres ne soit au moins un honnête 
homme. Voulez-vous une autorité sinon plus forte, 
du moins plus impartiale, écoutez ce bon Robert 
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de Naples, ce roi qui s’honorait de l’amitié de Pé- 
ti-arque, et à la mort duquel ses heureux sujets don- 
nèrent tant de larmes ; il vous dit que, s il fallait opter 
entre la perte de sa coiuxmne ou celle de sa qualité 
df homme de lettres, il n'hésiterait pas à sacrifier son 
royaume. 

« — Vos philosophes, vos rois, vos auteurs peu- 
vent avoir raison en thèse générale ; les lettres peu- 
vent être une fort bonne et fort belle chose en soi, 
mais la question est de savoir si tous les temps, si 
tons les pays sont également favorables pour les cul- 
tiver ; s’il n’y a pas telle époque où les entraves qu’on 
leur donne, les dangers où elles exposent, les enne- 
mis qu’on leur suscite, et, plus que tout, l’espèce 
d’hommes qui les professe, ou plutôt les exploite, ne 
doivent pas éloigner les jeunes gens d’une carrière 
envahie ptu" de semblables rivaux. — H y a long- 
temps qu’on a comparé la corporation des gens de 
lettres à une armée où l’on compte un très petit 
nombre d’ofhciers-généraux, beaucoup d’officiers 
subalternes et une multitude de soldats. — Et les 
goujats, dont vous ne dites rien! — C’est qu’ils ne 
comptent pas dans l’effectif, et qu’ils se tiennent tou- 
jours sur les derrières. — Excepté dans les déroutes, 
où ils forment l’avant-garde. — Quand on discute la 
régie de bonne foi, on ne cherche point ses preuves 
dans les exceptions. En parlant d’une classe d’hommes 
généralement estimables, je fais abstraction de cette 
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foule d'intrus qui se glissent dans leurs rangs, et par- 
viennent quelquefois à usurper leur titre. Kxaniincz 
avec moi sans prévention l'état de notre littérature, 
sous les rapports personnels de ceux qui y tiennent 
un rang : vous verrez qu'à tout prendre cette classe 
de la société est encore celle où l'on trouve le plus 
de vertus publiques et privées, où la raison a le plus 
d'empire, où les mœurs ont le moins de préjugés, 
où l'esprit de parti a le moins d'amertume; vous 
y remarquerez (contre l'opinion des sots, qui ont 
tant d'intérêt à juger et à condamner l'esprit par 
contumace) que la probité, l'honneur, y suivent la 
progre.ssion du talent, et que les plus éclairés des 
hommes en sont aussi les meilleurs. 

«En votre qualité de mathématicien, vous ne 
vous payez pas d'assertions, vous demandez des 
preuves; je n'ai besoin que de vous citer des noms.- 

B Dans un temps et dans un pays où la vieillesse 
obtient si peu de considération ( et peut-être, il faut 
tout dire, où tant de vieillards provoquent, .s'ils ne 
le justifient pas, le mépris dont elle est l'objet), les 
deux Nestors de notre littérature font respecter en 
eux ectte union si belle, si touchante, d’un grand 
âge, d’un grand talent et d’un grand caractère. Le 
premier', doyen et modèle des vrais philosophes, 
après avoir été , dans le cours de sa longue carrière , 
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l’un des plus fermes soutiens de ces principes libé- 
raux sur lesquels se fonde désormais lacivilisation 
européenne , n’a pas craint de faire entendre le cri 
de famille dans l’effroyable tumulte des factions. 
L'autre émule du tragique anglais dont il a natu- 
ralisé le génie sur notre scène, n’a fléchi le genou 
devant aucune idole, s’est conservé pur, libre et 
pauvre au milieu de toutes les séductions de la for- 
tune, et met toute sa gloire à compter dans sa vie 
autant de belles actions que de beaux vers. 

« Celui-ci, courageux défenseur du droit des na- 
tions, opposant à tous les partis le calme de la rai- 
son et l’intérêt de l’humanité, mérita dans sa jeunesse 
l’estime du vertueux Malesherbes, qui lui légua son 
inflexible probité 

“ Tant d’autres exemples que je pourrais ajouter 
encore, s’ils ne se présentaient d’eiix-mêmes à votre 
esprit, doivent vous convaincre de ces vérités, que 
la profession des lettres, à laquelle on n’assigne au- 
cun rang dans l’état, y tient véritablement le pre- 
mier, par l’influence qu’elle a sur la morale pu- 
blique, sur les mœurs privées et sur les institutions 
nationales; que ceux qui, dans cette profession, 
obtiennent le plus de succès sont toujours ceux 
qui l'exercent avec le plus d’honneur; et que, dans 

* Ducîs. ■ •• 

' Lacretelle ie philosophe. 
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l’état actuel des sociétés politiques, on peut juger 
du degré de la prospérité des nations, de la force 
et de la stabilité du gouvernement, par le degré de 
considération que l'on accorde aux lettres et à ceux 
qui les cultivent. 

« — Je tombe d’accord avec vous du principe; je 
ne récuse aucune des preuves personnelles que vous 
m’avez données, et auxquelles j’ajoute mentalement 
toutes celles que vous auriez pu y joindre; mais, 
parbleu! je soutiens, pour reprendre votre compa- 
raison , qu’une douzaine d’officiers supérieurs en re- 
traite ne fait pas une armée, et que celle des gens 
de lettres actuels ne se compose, en grande partie, 
que de bandes irrégulières, sans aveu, sans courage 
et sans discipline. 

«Je sais la différence que l’on a de tout temps 
établie entre la profession et le métier des lettres : 
vous avez fait l’éloge de l’une; moi, je fais la satire 
de l’autre, et mon champ est bien plus vaste que le 
vôtre. Je sais que l’indigent qui pense est bien .supé- 
rieur au riche qui végété, au grand qui se pavane; 
mais connaissez - vous quelque chose au-dessous de 
l’écrivain mercenaire aux gages de ces derniers? 
Connais.scz-vous des hommes plus vils que ces plats 
adulateurs de la puissance, que ces thuriféraires en 
livrée, vivant de l’encens grossier dont ils noircis- 
sent leurs idoles? des hommes plus odieux que ces 
artisans de calomnies périodiques, dont la morale. 
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le bon goût et le bon sens ont également A l’ougir? 
Connaissez-vous des insectes plus nuisibles que ceux 
qui s'attachent aux plus beaux arbres, dont ils ron- 
gent les fruits et flétrissent les fleurs. 

« Vous refusez à ces gens-là le titre d'iiommes de 
lettres; mais ils le prennent, se font counaitre et 
employer comme tels, et le déshonneur de leur 
nom rejaillit sur leur état. Voulez-vous des portraits, 
je vous livre une galerie tout entière. 

“ Vous y verrez figurer au premier rang ce Da- 
man, fougueux apologiste de toutes les fureurs ré- 
volutionnaires, dont il a donné l'exemple dans sa 
conduite et dans ses écrits, et maintenant, sous 
d'autres couleurs, l'un des plus zélés persécuteui's 
de tous les gens de bien , qu'il cherche à faire passer 
pour ses complices. 

«Ce Théophile, marguillier de toutes les pa- 
roisses, chantre de tous les lutrins, dont la voix en- 
rouée s'est fait entendre, eu l'honneur de qui il ap- 
partenait, à la halle, dans la place publique, sur 
les tréteaux, dans les antichambres et jusque dans 
les palais. 

» Cet Àgésipe, bourré de l'esprit des aqtres, qu'il 
vend à moitié perte, et dont ce trafic est encore la 
plus honnête spéculation. Malheur à qui parle eu 
sa présence! son oreille est exercée et sa mémoire 
perfide. 

» Ce Mopse, dont la plume et la conscience à 
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l'ciican appartionncDl au dcruier cuchérisseur : sur 
papier timbré, sur papier grand-aigle, sur papier à 
ministres, sur papier d’impression, c’est toujours le 
même écrivain, toujours le niême courage à se- 
courir le pouvoir, à poursuivre le malheur, à ca- 
lomnier le mérite ; toujours le même instinct à vivre 
aux dépens des autres. 

« Ce Mdnipe, dévoré de fiel et d’envie, qui s’est 
constitué greffier du Parnasse, et qui n’enregistre 
que les ouvrages dûment estampillés; ce Ménipe, 
qui a tout juste l’esprit qu’il faut pour dire du mal, 
et le crédit qu’il faut pour en faire. 

U Je ne serais pas emba assé, comme vous pou- 
vez croire, de continuer cette nomenclature; mais 
il me suffit de vous avoir cité les gens de lettres au 
milieu desquels mon fils est laucé, et dont les hon- 
teux succès ne peuvent manquer d’éveiller en lui 
une coupable émulation. 

“ — Vous étiez de mon avis, et je suis tout-à-fait 
du vôtre : que faut-il en conclure? Que nous avons 
raison l’un et l’autre; qu’il n’y a point de profession 
plus honorable que celle des lettres, et qu’il n’y a 
pas de métier plus honteux; que la profession est 
toujours exercée par des hommes d’un talent véri- 
table et par des gens de bien; que le métier est la 
ressource méprisable de ceux qui ne peuvent s’éle- 
ver à la dignité d’un état dont les qualités de l'esprit 
et du cœur sont les conditions indispensables. Si 
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votre fils les possède au degré que son âge com- 
porte (et personne ne peut inieu.\ en juger que vous- 
même), dirigez ses inclinations au lieu de les con- 
traindre; montrcz-lui le but où il doit tendre, la 
route qu’il doit suivre, les modèles qu’il doit se pro- 
poser; rehaussez à ses yeux la gloire littéraire, en 
lui faisant connaître au prix de quel sacrifice on 
l'obtient; ne lui fermez pas la lice, mais apprcnez- 
lui à s’y présenter honorablement; et, pour le dé- 
goûter des succès qu’il recherche, contentez-vous de 
lui faire honte des rivaux qui les lui disputent. » 
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LES CHANSONS. 


Il l«ut , oBlme ea cluia»oot , do boa Mot et de Tart. 

Boilsau, JripoélUfiO* 


J'entends tous les jours vanter le bon temps d’au- 
trefois par de pauvres gens d’aujourd’hui qui m’en 
dégoûteraient si j’étais plus jeune. U est pourtant 
bien certain (toute prévention de vieillesse à part) 
qu’il s’est fait, depuis un demi-siècle, une révolution 
dans nos mœurs domestiques qui n’a point tourné 
au profit du plaisir. 

ArLstote uous apprend que le même nom fut donné , 
en Grèce , aux lois et aux chansons. Une pareille éco- 
nomie de mots aurait pu se faire également en 
France, où l’on ne citerait peut-être pas une loi, un 
édit, une oi-donnance, depuis la fondation de la 
monarchie, qui n’ait été mis en couplets. Jadis on ne 
chantait pas si bien, je dois en convenir, mais on 
chantait davantage: donc on était plus gai; car la 
chanson a toujours été, dans ce pays, l’expression la 
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plus commune de l'opinion et de la joie publiques. 

11 existe encore à Paris quelques maisons où s’est 
conservé le précieux dépôt de cette bonne et franche 
gaieté française, de cette gaieté qui se console d'un 
revers de fortune par un couplet; qui se venge, en 
vaudevilles , d’un abus de pouvoir; de cette gaieté 
que Mazarin eonsultait dans la répartition de l’im- 
pôt , et qu’il appréciait en homme habile quand il di- 
sait: Francesi canlano; bene! pagheratmo. 

J’ai aecompagné, il y a quelques jours, madame 
de Lorys chez un de ses parents , au fond de l’ile 
Saint-Louk, où j’ai trouvé le modèle achevé, le pa- 
rangon du bonheur domestique tel que je l’imagi- 
nais, dans une famille bien unie, où d’utiles pré- 
jugés anciens ont fait allianee avec de brusques vé- 
rités modernes; où l’on a prk conseil du passé, non 
pour déshériter, mais pour enriehir le présent; où 
de bonnes vieilles habitudes n’ont point été sacri- 
fiées aux caprices de la mode, mais eu ont em- 
prunté quelques formes extérieures, plus appro- 
priées à l’esprit du temps et aux mœurs du jour. Je 
n’ajouterai qu'un trait à ce tableau de famille, que je 
me propose d'exposer dans un de mes prochains 
discours: on soupe encore dans cette maison, et 
l’on y chante au dessert. 

On trouverait difficilement, à Paris même, une 
réunion de convives plus aimables que eeux avec 
qui je me rencontrai chez M. de Mérange. On fit à 
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mon âQC Ic.s honneurs du haut bout de la table; j'a- 
vais l'air d'une de ces momies qui figuraient, dans 
les jours de fête, aux repas des égyptiens. 

Le souper fut d'une gaieté charmante ; on parla rai- 
son avec grâce et saillie; on critiqua sans amertume; 
on ne médit que des ridicules; on ne persifla point, 
on ne mystifia personne, et l’on finit par chanter. 

Le roi du festin était nn vieillard (mon cadet 
d'une dizaine d'années) sous les traits duquel on 
pourrait peindre Anacréon, si l’on voulait embellir 
l’idée que l’on s’en forme. Cet homme est une an- 
thologie vivante; auteur lui-même de quelques jo- 
lies chansons, il sait par cœur toutes celles qui ont 
été faites depuis un siècle, et les chante avec tout 
l’esprit qui les a dictées. Entre la poire et le fro- 
mage, on le mit sur ce chapitre, où il est aussi pro- 
digue de raisonnements que de preuves. 

Il commença par l’éloge du genre. « .le sais fort 
bien, dit-il, que ces petites compositions ne deman- 
dent ni une grande élévation de pensées, ni de 
grands efforts de talent; mais ce qu’elles exigent, et 
ce qu'on n’apprécie peut-être pas assez dans les au- 
teurs qui s’y distinguent, c’est un esprit fin, délicat 
et naturel, une gaieté soutenue, une imagination fé- 
conde, un sujet piquant ou gracieux, et, par-dessus 
tout, un style pur, eorrect et brillant d’images. La 
chanson est, de tous les genres de poésie, celui qui 
.supporte le moins la médiocrité; la plus petite tache 
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lui ôte toute sa valeur. On l’a fort bien comparée à 
CCS miniatures qui veulent être achevées à la loupe, 
et dont le premier mérite est dans une extrême fi- 
nesse de pinceau , que l’on ne remarquerait pas dans 
de plus vastes compositions. 

U TjCs Français l’emportent sur tous les peuples 
pour le sel , la grâce et la variété de leurs chansons : 
ils en ont étendu le domaine. Ailleurs on n’a su 
chanter que C Amour et le vin ; nos chansonniers se 
sont, de plus, emparés de la satire et de la politi- 
que. De là, chez nous, quatre espèces de chansons 
bien distinctes ; la romance, les rondes, les vaude- 
villes et les noëls. 

« La naïveté est le caractère particulier de la r-o- 
rnance. Florian, M. de Coupigny et M. de liOn- 
champ sont, après Moncrif (que personne n’a égalé 
dans ce genre simple et gracieux), ceux qui me pa- 
raissent en avoir mieux saisi l’esprit. » 

11 s’éleva sur ce point une légère discussion, que 
le vieux troubadour termina en nous chantant la 
romance d'Estelle de Florian, celle de Gabriclle, de 
M. de Coupigny, celle Adieu, ma Laure, de Lon- 
chatnp, et celle d'Alis et Alexis, de Moncrif. Tout 
le monde tomba d’accord que cette dernière était 
la plus parfaite, et qu’on ne pouvait rien comparer 
à la grâce et la délicatesse de ce couplet: 

Pour chasser de la souvenance 
L’ami secret. 
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On ressent bien de la souffrance 
Pour peu d’effet. 

Une si douce fantaisie 
Toujours revient; 

En songeant qu'il faut qu'on Foublie 
On g'en souvient. 

Sons le nom de rondes, continua le professeur 
lyritjue, je comprends toutes les chansons de table. 
Les Athéniens ont été nos modèles sur ce point 
comme sur beaucoup d’autres; c’est d’eux que les 
Romains avaient pris l’usage, adopté par nous, de 
chanter à table. Chez ce peuple aimable, le repas 
du soir était, même en famille, une véritable fête. 
On apportait, avec le dessert, des couronnes de 
fleurs pour les convives, et une branche de myrte 
que l’on passait, de main en main, à celui qui de- 
vait chanter. Quelques odes d’Anacréon et d’Ho- 
race, évidemment composées pour être chantées 
au myrte ( suivant l’expression du temps), autori- 
sent les chansonniers à compter dans leurs rangs 
deux des plus beaux génies de l’antiquité. 

>< Parmi les poètes auxquels nous devons les meil- 
leures chansons à boire, je me dispense de citer ce 
maître Adam à qui deux ou trois couplets passables 
ont fait une réputation très supérieure à son mérite; 
mais je n’oublierai pas Dufresny, qui a fait beaucoup 
mieux, et dont on parle beaucoup moins. Scs Plaintes 
bnchùfucs sont d’une gaieté franche et spirituelle. » 
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Il nous les chanta, et l'on rit beaucoup du couplet 
qui finit par ces vers que l’ivro{jne adresse au ciel, 
en rentrant chez lui , où >1 voit les objets doubles : 

Je n’avais qu’une femme, et j'étais malheureux! 

Par quel forfait épouvantable 

.Ai-je donc mérite que vous m’en donniez deux ? 

O Dans le genre bachique, nous possédons, poùr- 
suivit-il, des chansonniers fort au-dessus de ceux 
qui ont illustré l'ancien Caveau. » Il nous en admi- 
nistra la preuve en nous chantant CEpkurien, de 
M. Désaugiers; le Cabaret, de M. Moreau, et la 
grande Orgie, de M. Béranger. Ce n'est point exa- 
gérer l'éloge que de mettre cette dernière chanson 
au-dessus des meilleurs morceaux de poésie éro- 
tique qui aient été composés dans les langues an- 
ciennes et modernes. 

« Le vaudeville (c’est-à-dire la satire des moeurs en 
chanson ) est un genre dans lequel les Français n’ont 
eu ni modèles ni rivaux. Panard et Collé, dans le 
dernier siècle, se sont rendus célèbres par des chan- 
sons de cette espèce, dont quelques unes sont de 
petits chefs-d’œuvre , au-dessus desquels je placerai 
cependant le Tonneau de Diogène, de M. Béran- 
ger; les Embarras de la Richesse, de M. Désaugiers; 
Le Corbillard, de M. Armand-Gouffé. » 

11 nous les chanta. 

« Les noëls (je laisse aux couplets satiriques et 
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politiquc.s ce nom qu’on leur donne dans la Satire 
Mënippée) ne pouvaient naître que chez un peuple 
où la pente naturelle des esprits à la malice et à la 
gaieté leur montre les affaires les plus sérieuses sous 
le côté plaisant, et les rend plus sensibles au ridi- 
cule qu’au malheur. 

« L’origine de cette èspcce de chanson touche au 
berceau de la monarchie, à en juger par les sirventes 
de nos anciens trouvères; mais je ne remonterai pas 
au-delà de mes propres souvenirs : je me rappelle 
les noëls que l’on chantait, en rjGo, contre les en- 
fants de Loyola, et je crois encore entendre un 
vieux chanteur des rpes, que l'on nommait le père 
La F oix, détonnant sur le Pont-Neuf et sur les quais 
le Rapport de M. Cliauvelin et les Complaintes de 
Malagrida et sa compagnie. 

« En 1 77 1 , les noélistes s’emparèrent du parle- 
ment Maupeou, et célébrèrent, sur l’air de la Bour- 
bonnaise et des Portraits à la mode, la protectrice 
de l’abbé Terray, l’ennemie du duc de Ghoiseul, 
le triomphe du duc d’Aiguillon et les malheurs de 
La Ghalotais. 

« J’ai entendu chanter successivement le Retour 
du Parlement, [Arrivée de Franklin à Paris, la 
Journée de Saratoga, le Combat d'Ouessant, [Assem- 
blée des Notables, la Cour Plénière, les Etats-Géné- 
raux , etc. , etc. 

» Mais bientôt la division des ordres et des partis. 
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des prétentions et des droits, de la eour et de la 
ville, des évêques et des eurés, de la majorité et 
de la minorité de la noblesse, de M. le cbaneelicr 
et de M. Necker, amenèrent, non plus des chants, 
mais des cris; non plus des refrains, mais des hur- 
lements ; les ponts-neufs ne provoquaient plus le rire, 
mais la terreur; et les complaintes sur les crimes du 
peuple remplacèrent les épigrammes sur tes sottises 
des grands. 

«Depuis cette époque, pendant plus de quatre 
lustres, oh a chanté tour-à-tour et les traités scan- 
daleux et les déclarations de guerre sous-entendues, 
et des victoires sans exemple et des revers inouïs, et 
les indulgences et les anathèmes, et la chute et l’é- 
rection des trônes, et le triomphe et le schisme de 
l’Église française ; au milieu de ce terrible charivari, 
l’air vive Henri IF s’est fait entendre; et ce chant 
national, répété en chœur, a fini par couvrir tous 
les autres. 

■ Deux poètes se disputent aujourd’hui l’empire 
de la chanson, qui restera nécessairement à M. de 
Béranger, le plus varié, le plus original, le plus 
poète de tous nos chansonniers. Doué d’une philoso- 
phie plaisante et maligne, souvent plus instructive 
que la philosophie la plus sérieuse, personne ne pos- 
sède au même degré le talent de railler avec esprit, 
de persifler avec grâce , d’affubler d’un ridicule inef- 
façable la sottise et la vanité. Dans ses chansons les 
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plus folles, on voit percer, comme dans celles des 
Grecs, cet amour de la patrie, et, si j’ose parler 
ainsi, ce sourire mélancolique qui prête un charme 
nouveau à la gaieté même. Dans la chanson poli- 
tique, il est sans rivaux -, dans la chanson gaillarde, 
où il n’a d’émulc que Collé pour la verve comique, 
pour l’originalité de l’expression, il lui est générale- 
ment supérieur par le choix du sujet et par le coloris 
poétique. 

« M. de Béranger a envahi le domaine entier de la 
chanson : il lutte avec avantage contre M. Désaugiers 
dans le genre grivois, et il excelle à tourner ce qu’on 
appelle un couplet de facture, dont le mérite est 
presque tout entier dans le choix du rhythine et dans 
[opulence de la rime : sous ce rapport, je ne crois 
cependant pas qu’il ait été aussi loin que Panard 
et Collé, lesquels ont été vaincus eux-niéines par 
l’auteur d’un vaudeville intitulé le Poêle satirique, 
où se trouve un couplet de ce genre d’une désespé- 
rante perfection. » 

Le vieux ménestrel, qu’un verre de vin de Cham- 
pagne avait mis en voix, termina sa joyeuse leçon 
en nous chantant le Petit roi d’Ivetol, le Sénateur, 
Plus de politique, et quelques autres chansons de 
M. de Béranger, qui lui firent décerner tout d’une 
voix le sceptre de myrte et la couronne de lierre, 
attributs de l’ancienne et joyeuse roy auté des fes- 
tins. 
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Oa De panricDt , n’en doutez pM| au câline du 
bonheur que par la vertu. 


En cherchant bien , on trouve tout à Paris , même 
la vertu, le repos et le bonheur. On va crier à l’in- 
croyable, et, sans daigner même entrer dans la dis- 
cussion du fait, on me demandera si je n’ai pas vu 
des baleines se jouer dans la Seine ou des colibris 
nicher sur les arbres du Palais-Royal. Comme à mon 
ordinaire, je n’ai que deux mots à répondre : “ J’ai 
vu, vous pourrez voir. » 

« Voulez-vous venir passer avec moi la journée 
à la campagne? (me disait jeudi dernier madame de 
Lorys ). — Je suis bien frileux ; il a encore gelé cette 
nuit, et je ne vois pas bien ce qu’avant un mois on 
eut aller faire dans la forêt de Senart: je n’en suis 
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pas moins prêt à vous suivre. — Qui vous parle de 
la forêt deScnart?nousne sortirons pas de Paris. — 
Mais il était question de campagne? — Sans doute, 
de la campagne à Paris. — J’entends : d’un bal cham- 
pêtre dans la Cité? — Non pas ; d’une véritable mai- 
son des champs, sise dans l'ile Saint-Louis, où vous 
trouverez, sous les formes les plus aimables de la 
ville, toute la simplicité des mœurs patriarcales, 
toutes les vertus unies à toutes les grâces; où vous 
admirerez pour la première fois peut-être l’alliance 
de l’opulence et de l’économie, de l’ordre et de la 
liberté, de la décence et du plaisir. — Eb vite ! par- 
tons, madame;on n’arrive jamais trop tôt pour voir 
un miracle. » 

Nous montons en voiture; nous prenons notre 
chemin le long des quais de la rive droite de la Seine, 
et nous entrons dans l’ile Saint-Louis par le pont de 
la Tournelle. Nous passons devant ce fameux hôtel 
Brctonvilliers où les fermiers-généraux tenaient au- 
trefois leurs assises; et à l’extrémité de la rue dite 
des Deux-Ponts, \ers la pointe orientale del’ile, nous 
arrivons par une longue allée plantée d’arbres à la 
maison de M. de Mérange, remarquable à l’extérieur 
par la plus élégante simplicité. 

U 11 n’est encore que dix heures , me dit madame de 
Lorj's ; je sais où nous trouverons le raaitre du logis. » 
Nous tournons autour de la maison, et au bout d’un 
jardin très vaste nous entrons, par une galerie vi- 
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tréc qui sert d’orangerie, dans la serre ehaiide, où 
M. de Mérange était oceupé à donner une leçon de 
botanique à son fils, tandis que sa fille dessinait des 
fleurs. 

Madame de Loiys fut reçue avee les témoignages 
delà plus respectueuse affection, et M. de Mérange, 
que j’avais déjà vu plusieurs fois chez elle, m’ac- 
eueillit avec une extiême bienveillance. La leçon, 
dont le maître et les élèves se faisaient un plaisir, 
eontinua en notre présence, et j’eus l’occasion de 
reconnaître la vérité de ce précepte de l’auteur 
d'Emile: « Les enfants ne peuvent jamais avoir de 
meilleur précepteur que leur père. » 

M. de Mérange est un homme de cinquante ans 
environ, d’une taille et d’une figure distinguées. La 
politesse de ses manières, qui n’est pas exempte d’une 
sorte de brusquerie, est une suite de sa bonté natu- 
relle; il aime les hommes, sans avoir pour eux un 
grand fonds d’estime, et au bien qu’il en dit on peut 
deviner le mal qu'il en pense. 

A peine sortis de l’enfance, Charles et Caroline 
ont toute la grâce, toute l’espièglerie de leur âge, 
sans aucun de ses inconvénients : ils sont curieux 
sans être indiscrets, et familiers sans être importuns ; 
à dix on onze ans, ils savent plus et mieux qu’on 
n’en sait communément à quinze. En témoignant ma 
surprise à M. de Mérange sur une éducation si pré- 
coce, je m’informai de la méthode qu'il avait suivie. 
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>> La plus simple et la plus naturelle, me répondit- 
il ; je ne les force point d’apprendre , mais je leur 
en donne l’envie, et j’en fais naître le besoin. Je 
me suis aperçu qu’en générai on donnait trop d’im- 
portance à ce (ju’on appelle Yinclinalion des enfants, 
où je ne vois la plupart du temps qu’un indice fri- 
vole. Je ne puis changer la nature de la plante, mais 
je suis maitre de sa direction, et je la plie à mon gré 
tandis qu’elle est encore flc.xible. Je sais déjà ce que 
mes enfants seront un jour, ou du moins ce que je 
veux qu’ils soient ; je les élève pour être bien pai'- 
tout et pour être mieux quelque part; tout mon 
système d’éducation est renfermé dans cette maxime 
de Bacon : Optimum elige; suave et facile illud faciet 
consueludo '. » 

On sonna le déjeuner, et madame de Mérange, 
qui avait appris l'arrivée de sa cousine, vint au-de- 
vant de nous. Je ne connaissais point cette dame, 
qui s’est fait de sa maison un Élysée dont elle ne 
sort presque jamais, et j’avoue qu’avant de l’avoir 
vue je n’avais pas une idée complète de tout ce que 
la grâce, la bonté, la douceur, peuvent ajouter de 
charmes à la beauté même. 

Nous trouvâmes dans la salle à manger le père 
de madame de Mérange (le vieiilai'd goutteux le 


' Choisissex ce qa’il y a de mieux ; l’habitade le rendra facile et 
agréable. 
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plus aimable et le plus {jai (pie j’aie rencontiV: de 
ma vie); un jeune homme et sa sœur, dont le père, 
en (]uittant la Franee, n’a trouvé d’autre asile pour 
ses enfants (pie la maison de son ami de college; et 
un M. André, philosophe d’uiie espi'ce très rare, 
lequel, de son vivant, a foreé madame de Mérangc 
à accepter un héritage de plus de trente mille livres 
de rente qu’il avait fait, à condition de le loger 
dans une mansarde de sa maison, de le nourrir 
avec des légumes, et de lui mettre tons les lundis 
douze francs en gros sous sur sa cheminée. 

Madame de Mérangc me présenta à son père. 
« Soyez le bien venu, monsieur l’Ermite, me dit-il ; 
j’avais grande envie de vous connaître; mais, par- 
bleu ! je n’aurais pas été vous chereher, et je ne 
vous rendrai pas votre visite, je vous en préviens: la 
goutte a cela de bon qu’elle dispense d’être poli. — 
C'est monsieur qui a vécu si long-temps parmi les 
sauvages de l’autre monde? reprit le philosophe An- 
dré. — Moi-même. — Vous y retournerez, j’en suis 
sûr. — .le n’en aurai pas le temps. » 

Pendant le déjeuner, où l’on ne ser\-it que du 
café, du beurre et des œufs, nous nous amusâmes 
beaucoup du babil aimable des enfants, que le 
grand-papa provoquait de son mieux. « Prenez 
garde, mon père, dit en souriant madame de Mé- 
range, ne fournissez pas à l’Ermite le sujet d’un se- 

EhMITE de là Gt'lÀSS, T. I. 7t 
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conil cliapitrc sur les Enfants (ianjuurd'hui — 
]Ma foi ! s’il ne trouve pas ceux-là cbarmants, ré- 
pondit le vieillard, je ne sais pas ce qu'il lui faut. — 
Soyez tranquille, répliquai-je, tout ce qu’on voit 
ici fait exce|)tion à la régie. — Ce repas est le leur, 
continua niadainc de Mérange; ils s’y dédomma- 
gent du silence qu’ils gardent à dîner; mais s’ils 
nous ont ennuyés, nous allons le leur rendre : voici 
les journaux. » Cette annonce était un signal ; Char- 
les et Caroline se levèrent de table, et s’enfuirent 
au jardin. 

U En venant passer la journée dans notre cou- 
vent, me dit M. de Mérange, vous vous êtes exposé 
à en subir la régie: nous ne vous ferons grâce de 
rien, pas même de la lecture des journaux, que 
nous avons coutume de faire en commun après dé- 
jeuner; nous donnons tous les matins une heure à 
la politique pour n’y plus revenir du reste du jour. 
— Ce n’est pas la moins bien employée, du moins 
pour moi, répondit le grand-papa; depuis que je 
ne puis plus m’occuper de mes propres affaires, aux- 
quelles je n’ai jamais entendu grand’ebose, j’aime 
beaucoup à régler celles de l’état, où je n’entends 
rien du tout. C’est une manie qui ne tire pas à con- 
séquence à mon âge, et qui ne fait de mal à per- 
sonne. » 


‘ Voyez le n* iv, page 37. 
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Le jeune homme eommença la leetiire; elle fut 
souvent interrompue par des remarques qui don- 
néreut lieu à des discussions et jamais à des dis- 
putes; car dans celte heureuse famille, où le hon- 
heur public est la pensée commune, 1 esprit de parti 
n epare pas l’opinion ; l’intérêt personnel ne cor- 
rompt pas le jugement, et le mot de patrie n’a 
qu’une acception. Comme on sait ce (pie l'on veut, 
et (|u'on ne eraint pas ({ue les autres le sachent, ou 
dit frairchemcnt ce que l’on pense; et de même 
qu’eu fait de religion on ne reconnait d’autorité cpae 
les livres saints, en fait de politique on ne recon- 
naît d’autorité que la eharte constitutionnelle : c’est 
de là (jue l’on part pour juger les hommes et les 
choses, pour prononcer entre le ministère et les 
chambres, pour motiver ses iH'piignances ou ses af- 
fections politiques. 

lia séance du déjeuner est toujours levée à midi; 
jusqu’à quatre beures, madame de Mérange se re- 
tire dans son appartement avec sa Hile et la jeune 
orpheline qu’elle a adoptée, pour se livrer avec 
elles aux soins domestiques, et présider à leurs le- 
çons. Pendant ee temps, son mari, son pupille et 
son Hls, sorti depuis quelques mois des mains des 
femtnes, vont se livrer à des études plus sérieuses, 
que M. de Mérange dirige sur un plan dont le phi- 
losophe André est l’inventeur. .le iic puis le faire 
eonnaitre ici qu’en indiquant la base .sur laquelle il 

3 1 . 
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i'C|)ose. M. André établit en principe (jne u les 
hommes pensent d’après leurs inclinations, parlent 
d’après leur instruction, et agissent conformément 
à leurs habitudes.» En conséquence, l’éducation, 
dans son système, a trois objets distincts: diriger 
les penchants, faciliter l'instruction, former les ha- 
bitudes. A en juger par quelques uns des résultats 
dont j’ai été témoin, cette doctrine renferme tous 
les éléments d’ime éducation parfaite. 

M. de Mérange, dont la conduite et les senti- 
ments sont également libérau.x, a formé, dans un 
corps^e-logis séparé de son habitation, une espèce 
d’école dont il paie les maîtres, et dans laquelle il 
admet les enfants de quelques uns de ses voisins. Je 
ne connais pas d’établissement plus honorable et 
plus digne d’un véritable citoyen. 

A quatre heures, le travail est fini dans cette 
maison, ou du moins tout ce qui s’y fait dans le 
reste de la journée est mis au nombre des plaisirs. 
Madame de Mérange sort avec sa fille, et va visiter 
ce qu’elle appelle ses ménages; elle donne ce nom à 
de pauvres familles du quartier qu’elle habite et 
dont elle est la bienfaitrice. 

Madame de Mérange ne se borne pas à de vains 
secours du moment : en soulageant les besoins pré- 
sents, elle prévoit ceux de l’avenir, et ne se montre 
pas moins active dans les services qu’elle rend que 
généreuse dans les bienfaits quelle prodigue. 
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Madame de Lorys avait eu seule la permission 
de la suivre dans uue promenade où elle n’a jamais 
que sa fille pour eompagne; j’étais resté avee M. de 
Mérange, avee qui je visitai en détail une liabila- 
lion dont le teri’ain est assez vaste pour qu’il ait 
trouvé le moyen d’y établir une espèee de petite 
ferme expérimentale où ses enfants s’instruisent, en 
s’amusant, des détails de l’économie rurale, et dans 
laquelle il fait lui-même l’essai de procédés nou- 
veaux qu’il n’emploie en grand dans ses terres qu’a- 
près s’être assuré du succès des premières expé- 
riences. Charles s’essaie à manier la bêche et le râ- 
teau. Sa sœur a soin d’une petite basse-cour; elle 
élève aussi des vers à soie, et cette brauelic d’in- 
dustrie, qu’elle cultive avec soin, n’a déjà plus de 
secret pour elle. 

Nous dînâmes, à cinq heures précises, avec quel- 
ques amis qui ont leur couvert mis dans cette mai- 
son, et qui m’ont tous paru dignes d’y être admis. 
On tint table assez long-temps, par égard pour le 
grand-papa, que ses lufirmités empêchent depuis 
quelque-temps d’assister au repas du soir. La con- 
versation fut instructive sans être pédante. Le phi- 
losophe André, en mangeant ses carottes, soutint 
avec esprit, entre autres paradoxes, « que le di.\- 
huitième siècle était, à tous égards, le plus remar- 
quable de tous ceux dont s’honorait l’histoire des 
hommes, et que la raison humaine avait fait plus 
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lie progrès dans la première moitié de ce siècle de 
lumière que dans les quatre ou cinq mille ans qui 
l'ont précédé. » 

Quand on vint à parler de théâtre, il ne se mon- 
tra pas moins liétérodo.xe : il déclama contre la 
règle, qu’il appelle le préjugé des trois unités. “ Cor- 
neille, Itaciiie et Voltaire, dit-il, ont illustré la scène 
par des cliefs-d’feiivre au-delâ desquels il n’y a plus 
rien de j)ossil)le dans le système dramatique qu'ils 
ont adopté, j’en conviens; mais plus le .sentier qu’ils 
ont suivi est étroit, plus la trace qu’ils y ont laissée 
est profonde, moins il faut les y suivre : la route est 
maintenant tout ornière, frayez-vous-cn donc une 
autre dans la plaine; prenez vos prédéccsscni’s pour 
modèles et non pour guides. La tragédie et la comé- 
die régulières sont faites, parfaites; reste à' faire 
autre chose. » Aussitôt on cria au mélodrame, et 
bien en prit au philosophe de .se trouver loin du 
{jrand-papa, <|ui l’aurait, je crois, battu, pour ven- 
ger rtionncnr de Racine et de Molière, qu’il croyait 
compromis dans une pareille discussion. 

Après le diner on passa dans le salon, et dès ce 
moment le maître de la maison parut abdiquer son 
autorité entre les mains de sa femme; les enfants 
furent remis aux soins d’une gouvernante, et la 
meilleure mère de famille ne laissa voir que la 
j)lus aimable des femmes. Mannontel a dit que l’art 
de concilier les prédilections avec les bienséances 
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était le secret des âmes délicates : ce secret est celui 
de madame de Mérange ; je ne me lassai pas d'ad- 
mirer le parti qu'elle en tirait au milieu de la société 
brillante et nombreuse qui se rassembla le soir chez 
elle, et dont elle était à-la-fois le nœud, le charme, 
et l’ornement. 

J'ai parlé dans le discours précédent du souper 
qui termina si gaiement cette utile et agréable 
journée. 
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*" IXXI. [7 FÉVBIEB 1816.] 

LES DEUX AMOURS. 


Àmortm lurc cunctu vitia strtari soient. 

CurOf teffntuilo, nimiaque elrÿontùt 

Inhœret etiam aviiHtast dcsiilût, injuriit. 

PLAtTTB. 

L’inquictude , le clia^^in , une recherrlie eurdme 
dans la parure, ravidilé, la pareate et l'iDjiutice, 
tell sont les désordres qui acconpa^ient l'amour. 

L'accord de l'amour et de l'ioQOcence semble être 
le paradis sur la terre : c'est le bonheur le plus doux 
et l’état le plus délicieux de b rie. 

J. J. Rovmcau. 


.l’ai aime deux fois dans ma vie; et, dans cette 
double épreuve, j’ai reconnu que ce sentiment est 
le plus grand des maux quand il n'est pas le plus 
grand des biens. .le retrouverais peut-être dans la 
profondeur de mes souvenirs l’image confuse des 
maux que cette passion m’a fait souffrir et des plai- 
sirs qu’elle m’a fait goûter; mais ce que je sens en- 
core, j’essaierais eu vain de l’exprimer: dans l’homme 
mor.il, comme dans l’homme physique, le cœur est 
la dernière partie que la vie abandonne; il pourrait 
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arriver qn'un vieillard éprouvât les transports de 
l'amour, mais il ne saurait ni les insrdrcr, ni les 
peindre, .l’ai dès long-temps prévu eette cruelle dé- 
cadence, et j’ai trouvé le moyen d’y échapper, eu 
prenant pour ainsi dire note de mes sensations et 
de mes sentiments, comme on fixe d’un trait sur la 
muraille l’ombre fugitive qui passerait sans y lais- 
ser de trace. 

J’ai écrit mes mémoires sans autre but que de 
me comparer à moi-même, et de pouvoir, en bon 
comptable, dresser à toutes les époques de ma vie 
le bilan de ma situation physique et morale. 

L’amour, qui tient une si grande place dans les 
destinées humaines, a eu sur les miennes une double 
influence, si parfaitement compensée, que je me 
trouve, à ce sujet, dans la même perplexité ou 
se trouvait Corneille par rapport au cardinal de 
Kiebelieu: 

li m'a fait trop de bien pour en dire du mal; 

Il m’a fait trop de mal pour en dire du bien. 

Les deux épisodes suivants, que j’extrais du volu- 
mineux manuscrit de mes mémoires, ne sont que 
le commentaire de cette antithèse. 

J’atteignais à peine ma vingtième année, et j'é- 
tais venu passer quelques mois à Paris, au retour 
de ma première campagne maritime. Je n’étais jtas 
dépourvu d'agréments extérieurs, et l’on me citait 
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déjà au nombre de de ces jolis hommes dont la pre- 
mière barbe croit sous ihaleinc des filles, comme dit 
Shakespeare. Le hasard me fit rencontrer, à un des 
petits spectacles de la foire Saint-Germain, où j’al- 
lais tous les soii's avec mon ami Alpli... de Monsahre, 
une très jeune et très jolie danseuse que l’on nommait 
Nanine, dont je ne tardai pas à devenir éperdu- 
ment amoureux. Je u’assurerai pas, quoi qu’en aient 
pu dire mes yeux et mon cœur, qu’il n’y eût alors à 
Paris quelques femmes plus belles ; mais ce dont je 
suis sûr, aujourd’hui même que la plus douce de 
mes illusions est depuis si long-temps détruite, c’est 
qu’il est impossible de réunir des contrastes plus sé- 
duisants, plus de tendresse et de coquetterie, plus 
d’irrégularité dans les traits et de charmes dans la 
physionomie, plus d'élégance et de naïveté, plus de 
mobilité dans l'esprit, de grandeur d’aroe et de fai- 
blesse de caractère : elle prenait à son gré toutes les 
formes, et se parait de tous les caprices ; il était plus 
facile de ne pas l’aimer que de n’en pas être ido- 
lâtre. Je le fus comme on pouvait l’être à vingt ans, 
avec une ame neuve et passionnée. Nanine m'aima, 
et j’achevai de perdre la raison. 

Mon congé venait d’expirer; un vieux cousin, 
chez lequel je demeurais à Paris et qui me servait 
de tuteur, me signifia l’ordre de partir: je crus en- 
tendre mon arrêt de mort; j’imaginai cent pré- 
textes pour prolonger mon séjour; il en découvrit 
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le motif, et n’cn pressa que plus vivement mon dé- 
part ' . 

Nanine partageait mon désespoir, dont elle con- 
naissait la cause, et m'aidait de sou mieux à retar- 
der une séparation dont elle gémissait, mais qu'elle 
regardait comme inévitable. Cette idée, contre la- 
quelle se brisaient toutes les forces de mon ame, 
me suggéra la plus extravagante des résolutions : je 
proposai à Nanine de l'épouser. « Je vous aime trop 
pour cela, me dit-elle d'un ton léger et tendre tout 
à-la-fois: à votre âge, et dans le rang où vous êtes, 
il n'y a pour vous, mon cher Paul, qu'un moyen de 
parvenir, la considération : vous la perdriez en m'é- 
pousant; nous no manquons pas d'exemples qui 
prouvent que l'on s'en passe avec de la fortune; 
mais nous n'en avons ni l'un ni l’autre, et en nous 
mariant nous nous en fermerions à jamais le che- 
min. Maintenant, voulez-vous des objections plus 
fortes, (|uoique moins raisonnables ; vous êtes pour 
moi la preuve, et j’en fournirais quelques autres, 
que je puis aimer beaucoup mon amant; mais, je 
dois l’avouer, je ne serais pas aussi sûre d'aimer 
mon maçi. Je ne suis pas éloignée de croire que l’a- 
mour n'est plus un plaisir du moment qu’il cesse 
d’étre une folie; et vous êtes le dernier homme avec 


* Voyez le tioisicmc voinmc tic l'Eimite tU la Cltausu’e-tTJutin^ 
page 3a3. 
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qui j'cn voudrais faire l’expérience. Ne parlons donc 
plus de mariage; à cela près, faisons tout autre 
serment d’nnc fidélité inviolable. » J’en pris le ciel 
à témoin ; il sait si c’est moi qui l’ai violé. 

J’avais pour tuteur un parent qui ne ressemblait 
pas mal au commandeur du Père de famille; pour 
ajouter à la ressemblance, il sollicita un ordre mi- 
nistériel pour faire enfermer Naninc: elle en fut 
instruite la première. 

«Votre cousin, me dit-elle un soir que je la ra- 
menais du théâtre, a trouvé un moyen tout simple 
de nous si'-parer, c’est de vous faire conduire à Ro- 
cbefort par un officier de maréchaussée, et de me 
faire mettre aux Afagdelonnettes par lettre de ca- 
chet; l’intention est bonne; il n’était pas obligé de 
savoir que j’ai plus de crédit que lui à la cour... » Je 
ne me connaissais plus; j'étais furieux et je formais 
les projets les plus désespérés... «Vous ne vous ar- 
rêtez pas au plus simple, interrompit-elle; faites ve- 
nir des chevaux de poste, et partons ensemble pour 
Rochefort. « Je tombai à ses genoux ; j'épuisai le 
langage et les transports de l’amour pour lui témoi- 
gner ma reconnaissance. A quatre heures du matin 
nous étions sur la grande route. 

A peine arrivés à Rochefort, je reçus l’ordre de 
me rendre à bord de \' Apollon, qui faisait partie de 
l’escadre destinée à la station des mers de l’Inde. 
Nous devions mettre à la voile dans quelques jours; 
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quel parti prendre? u Nauine, lui dis-je, j’ai bien in- 
terrogé mon cœur: il m'est impossible de vivre sans 
vous ; au risque de tout ce qui peut m’arriver, je 
reste à terre, si vous refusez de me suivre... — Aux 
Indes?... Cela demande réflexion. • — Ah ! ne prenez 
conseil que de notre amour; songez qu’il y va de 
ma vie, de mon honneur. — Qnand j’y consenti- 
rais, le moyen d’exécuter... — J’ai tout prévu, cha- 
que officier a le droit d’embarquer un mousse pour 
son service... (Nanine rit aux éclats.) — Le sort en 
est jeté, reprit-elle; il ne sera pas dit que j’aie re- 
culé devant la plus insigne folie. » 

Voilà Nanine transformée en mousse, mais en 
mousse tel que l’imagination d’Ovide aurait pu 
nous peindre l’Amour. Que n’aurais-je pas donné 
pour qu’elle parût moins jolie! C’est le seul sacrifice 
que je ne pus obtenir d’elle. Comme je craignais 
sur-tout la première impression que pourrait causer 
sa présence, je ne la conduisis à bord que le soir 
meme du jour où nous appareillâmes, et j’obtins 
qu’elle ne se montrât le lendemain que lorsque 
nous aurions perdu de vue les eûtes. 

L’équipage était réuni sur le pont, le capitaine 
Saint-Hilaire en passait la revue, et Nanine, sous le 
nom de Jules, était portée sur le contrôle. Oh l’ap- 
pela: comme mon cœur battait! Elle parut, et un 
cri d’admiration sortit de tontes les bouches. M. de 
Saint-Hilaire, que j’avais examiné plus attentive- 
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ment que les autres, jeta sur Nauine uu regard sera 
tateur qu'il arrêta sur moi d'uue manière très ex- 
pressive. 

Après la revue, il donna l’ordre au petit .Iules de 
le suivre dans la chambre du conseil. L’audience 
durait depuis un quart d’iieurc; je ne pouvais plus 
(rontenir mon inquiétude; j’entrai dans la salle, où 
je trouvai Naninc en pleurs : je ne doutai plus qu’elle 
ii’cùt révélé notre secret. 

M. de Saint-IIilaire me fit une très sévère répri- 
mande, et n’oublia pas de me citer l’article de l’or- 
donnance où ma faute était prévue. .le répondis 
avec emportement que j’en invoquais toute la ri- 
’gueur, et que je demandais à être débarqué avec 
Nanine sur la première terre où nous toucherions. 
Le capitaine, qui me parut moins offensé de mon 
langage que touché des larmes de mou aimable 
complice, nous parla avec plus de bonté, et il fut 
convenu que Naninc, qui ne pouvait espérer de res- 
ter inconnue sous un pareil travestissement, repren- 
drait les habits de son sexe, et occuperait, sous la 
dunette de la frégate, la ebambre la plus voisine de 
celle du capitaine. Cet arrangement ne faisait pas le 
mien; mais les objections que je pouvais y voir n’é- 
taient pas de nature à le faire changer. 

Pour se faire une idée de l’effet que produisit la 
vue de Nanine lorsqu’elle parut pour la première 
fois à table, au milieu de dix à douze officiers, dont 
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le plus âgé n’avait pas quarante ans, il ne suffit pas 
de se placer sous un ebanne semblable dans le cercle 
des habitudes ordinaires de la vie; il faut avoir en- 
trepris une longue navigation, et avoir connu par 
expérience le pouvoir d’un regard féminin sur une 
société de deux ou trois cents hommes enfermés 
dans un vaisseau et condamnés nu supplice de ne 
voir que des mentons barbus pendant quatre ou 
cinq mois. Nanine eût été distinguée dans la foule 
des jolies femmes; qu’on juge des hommages dont 
elle fut l’objet dans un lieu où elle n’avait point de 
rivale! Elle en jouit avec toute la coquetterie de 
son caractère, et j’en souffris avec toute la jalousie 
du mien. 

(.le supprime le récit trop long de mes inquié- 
tudes, de mes tourments, dans cette cruelle traver- 
sée, où mon amour s’accrut de toutes les raisons 
qui auraient dù l’affaiblir.) 

Nouvelle Armide, Nanine avait allumé l’amour 
et la discorde dans tous les cœurs ; semblable à la 
dorade brillante (pour tirer ma comparaison du 
lieu même où s’exercait son empire), elle se jouait 
au milieu des flots, et semblait se reposer sous la 
tempête. Toute la prudence, toute la sévérité de 
M. de Saint-Hilaire avaient peine à contenir parmi 
nous des ressentiments, des haines, dont chaque 
jour augmentait la violence ; il ne vit d’autre moyen 
de mettre un terme au désordre que d’en éloigner 
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la cause; et j’ai tout lieu de croire qu’eu cette cir- 
constance il s’imposait à lui-même uu pénible sacri- 
fice. Kn arrivant à Mabé, sur la côte du Malabar, il 
fit débarquer Naiiiue, en me prévenant qu’il la re- 
comnianduit aux soins du gouveraeur, et crut de- 
voir me consigner à bord pendant tout le temps de 
la relâche, .le n’étais pas homme à balancer sur le 
parti que j’avais à prendre: je quittai le vaisseau 
pour n’y plus rentrer; je rejoignis Nauinc, et nous 
parvînmes à gagner Surate. 

Heureux de posséder en liberté le seul bien que 
je connusse au monde, et que j’avais pu craindre de 
perdre; sans soin d’un avenir que j’abandonnais 
tout entier à l’amour, quelques mois de ma vie s’é- 
coulèrent encore dans le délire d’une passion fu- 
neste à laquelle j’avais tout sacrifié, et qui me pré- 
parait une destinée si bizarre. 

(Je laisse encore les détails de nos aventures à 
Surate, de la sensation extraordinaire que Naninc 
y produisit, des succès qu’elle y obtint aux dépens 
de mou repos et de mon bonheur, et j’arrive au mo 
ment fatal qui rompit si douloureusement les pre- 
miers nœuds que j’aie formés.) 

J’étais absent depuis quelques heures; en ren- 
trant chez moi, je n’y trouvai plus Nanine; une de 
ses femmes me remit la lettre suivante, que je lus 
avec un déchirement de cœur qu’il est impossible 
d’exprimer : 
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«Je vous quitte, mon cher Paul, avec plus de 
repentir que^ de regrets ; j’en conviens en rougis- 
sant : je ne pouvais plus rien pour votre bonheur ; 
j’ai cessé de vous aimer, et il ne dépend plus de 
moi de vous ofïrir ce seul dédommagement aux 
maux prêts à nous assaillir. S’il eût été possible de 
fixer mon coeur, vous auriez fait ce miracle; per- 
sonne ne m’avait inspiré et ne m’inspirera jamais un 
sentiment aussi tendre que celui dont je crois vous 
avoir donné des preuves. Convaincue que l’amour 
peut tenir lieu de tout aussi long-temps qu’il existe, 
je ne vous parle ni des sacrifices que vous m’avez 
faits, ni de ceux que j’ai été assez heureuse pour 
vous faire. Nous nous sommes aimes : nous sommes 
quittes. Quand j’ai refusé de vous épouser en France, 
je prévoyais ce qui m’arrive aux Indes : j’avais le 
pressentiment d’un mal dont je voulais du moins 
m'assurer le remède ; je l’ai trouvé dans une sépara- 
tion que j’ai crue nécessaire du moment où j’ai pu 
la croire possible. 

«Vous n’êtes pas en état d’apprécier aujourd’hui 
les motifs qui m’ont fait agir ; et du caractère que 
je vous connais, j’ai dû commencer par me mettre 
à l’abri de vos recherches ; vous n’entendrez plus 
parler de moi qu’au moment où vous vous embar- 
querez pour retourner en France. 

U Adieu, mon cher Paul ! que ce mot me coûte à 
prononcer ! vous en jugerez à mes larmes qui l’ont 
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effacé. Après m'avoir tant aimée, mon ami, ne me 
Laissez pas ; et quand un autre amour aura expié 
ma faute, $OD 5 ez alors que l'amitié vous réserve la 
première place dans le cœur de la volage Naninc. » 

11 me semble que la nature, en créant l’un après 
l'autre les plaisirs qu’elle a éparpillés dans la vie, 
SC soit, à chaque fois, repentie du présent qu'elle 
nous faisait, et qu’elle ait pris à tâche de nous dis- 
penser de la reconnaissance, en accompagnant cha- 
cune de ses faveurs d'un mal plus grand que le 
plaisir qui le précède. L'inconstance de Nanine, â 
laquelle auraient dû me préparer depuis si long- 
temps ses infidélités, déchira mon cœur, jeta le és- 
ordre dans mon ame, et fit une révolution dans 
toute mon existence , comme ces maladies vio- 
lentes à la suite desquelles on renaît avec une con- 
stitution nouvelle. 

Trahi par une danseuse, j’enveloppai tout son 
sexe dans un ressentiment que je déguisais sous le 
nom de mépris. J'adoptai sur les femmes l'opinion 
des peuples au milieu desquels je me trouvais: je 
ne voulus plus y voir que des êtres trop tendres 
pour conserver des impressions durables, et parmi 
lesquels il n'y avait de choix à faire qu'entre la vieille 
ou la jeune, la laide ou la jolie, la brune ou la 
blonde. 

Dans l’espace de plus de vingt ans qui s'écoula 
depuis l’abandon de Nanine jusqu'à mon arrivée 
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dans les forêts de la Guiane, l'amour napprocba 
plus de mon cœur; car je n’appellerai pas de ce 
nom cet échange de fantaisies, ces liaisons de ca- 
price , ces surprises des sens , qui ne laissent au- 
cune trace , pas même dans l’esprit ; qui ne laissent 
aucun souvenir, pas même dans la mémoire. J’étais 
arrivé à cetté époque de la vie où la maturité de 
l’âge nous éclaire à regret sur les illusions de la jeu- 
nesse. Désabusé de l’amitié, qui m’avait trahi ; de la 
gloire, qui n’est trop souvent que le hasard; de la 
fortune, dont ses favoris m’avaient dégoûté, je me 
croyais sur-tout détrompé de l’amour, qui ne s’of- 
frait à ma pensée que sons l’escorte des maux dont 
il avait été pour moi la source. 

J’habitais depuis quelques jours le pays des Zan- 
gaïs, où m’avait conduit la plus étrange destinée 
qu’un homme ait peut-être jamais subie, lorsque 
l’ancien de la tribu vint me présenter lui-même la 
jeune Amio'ia, qu’il me destinait pour épouse Il y 
a des objets qu’il faut peindre pour rendre croyable 
le récit des événements où ils figurent. 

Âmioia touchait à sa treizième année ; elle était 
née d’un père zangaïs et d’une mère métisse. Ses 
traits, sans être de cette régularité parfaite qui con- 
stitue la beauté chez les peuples européens, avaient 
un caractère particulier de grâce et de douceur fé- 
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minines, dont le charme s’imagine plus facilement 
qu’il ne peut se rendre. Dans un climat où les fem- 
mes n’ont presque pas d’enfance, l age de cette belle 
Zangaïde touchait à celui que la nature .a marqué 
pour le développement des formes charmantes dont 
elle était pourvue; sa taille avait de la mollesse et 
de l’élégance ; ses grands yeux noirs s’embeUissaient 
d’une expression pleine d’innocence et de volupté : 
son regard était déjà une caresse, et le son de sa 
voix un plaisir. 

Le hasard, qui voulut en nous réunissant justi- 
fier toutes les invraisemblances, m’apprit, à plus 
de quarante ans, le secret de mon propre cœur: 
une enfant sauvage me fit connaître l’amour, et je 
rougis du sentiment auquel j’avais jusqu’ici donné 
ce nom. Cet hymen, contracté au sein des forêts, 
entre deux êtres si peu faits pour se rencontrer, de- 
vint la source d’un bonheur pur, égal, sans trouble, 
sans mélange, dont la durée appartient sans doute 
à un autre ordre de choses. 

Je ne dirai pas, faute de le concevoir moi-même, 
par quelle gradation nouvelle de sentiments et de 
sensations je passai d’un intérêt doux et tendre qui 
avait quelque chose de paternel, à cet amour pas- 
sionné dont je n’avais encore connu que les tour- 
ments, pour arriver à cette félicité des anges dont 
la réalité n'exclut pas l’espérance, où le repos même 
est un délire. 
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Quand je cherche à me rendre compte du bon- 
heur dont j’ai joui, je trouve qu’il se formait d’élé- 
ments tout-à-fait opposés à eeux dont l’homme de la 
société cherche à composer le sien. La constance, 
la tranquillité d’esprit, l’uniformité de la vie, la na- 
ture et la liberté, telle était la source d’un bien-être 
qu’il n’a peut-être été donné qu’à moi seul de con- 
naître et d’apprécier dans toute son étendue. 

La plus douce des expériences m’a convaincu que 
les femmes passent bien plus facilement que les 
hommes de l’état sauvage aux habitudes de la civi- 
lisation; ma jeune compagne, dont l’éducation était 
le plus agréable de mes délassements, devinait tout 
ce que je voulais lui enseigner: quand elle aj>- 
prenait, elle avait l’air de se souvenir; et jusque 
dans sa modeste nudité, on retrouvait je ne sais 
quel charme de pudeur, quelle grâce de parure, 
dont la société seule semblerait devoir donner 
l’idée. 

« Dans ces climats brûlants, comme dit Montes- 
quieu, on aime l’amour pour lui-même; il est la 
cause du bonheur, il est la vie. » Ce serait bien vai- 
nement, je crois, que je chercherais à faire entendre 
à un habitant de Paris ou de l^ondres tout ce qu’il 
y avait de délices dans la situation que je vais dé- 
crire. 

Aux premiers rayons du jour, je prenais mon 
arc et mes flèches , et je sortais pour aller à la chasse ^ 
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le plus souvent Ainioïa m'accompagnait et me ser- 
vait de guide. Arrivé dans le canton que je vou- 
lais parcourir, je la laissais sur le bord de quelque 
cataracte, au sommet de quelque colline, où elle 
attendait mon retour en tressant avec un art mer- 
veilleux les plumes de mille oiseaux divers, dont 
elle fabriquait nos légers vêtements. 

Une heure suffisait pour m'assurer les provisions 
du jour. Je me bâtais de rejoindre ma douce com- 
pagne, et, tranquilles sur nos besoins, nous ne son- 
gions plus qu'à nos plaisirs. 

Errant alors sans but et sans objet dans ces con- 
trées où la nature surabondante a prodigué tant de 
merveilles, avec quel enivrement nous admirions 
ses beautés, auxquelles notre amour prêtait de nou- 
veaux charmes ! Avec quelle ardeur je suivais mon 
agile compagne s'élançant au sommet d'une colline 
où la nature semblait avoir rassemblé à plaisir tout 
ce qui peut enchanter le cœur et les yeux ! De quel 
regard d'amour je suivais tous les mouvements de 
ce beau corps. 

Paré de grâce et vêtu d’innocence ! 

Assis à ses côtés, je m'écriais avec transport, comme 
le père des hommes, dont je partageais alors la 
félicité : u La source de nos biens réside en nous- 
mêmes; nos besoins mêmes sont nos plaisirs; ils 
sont attachés à nos sens, et chaque partie de moi a 


Digi' 




i3y Googk 


LES DEUX AMOURS. 341 

les siens pour t'aimer » La fille des forêts n’avait 
point lu Milton, mais la nature et l'amour n’ont 
qu’un langage. « J’ai admiré, me disait-elle en sou- 
« pirant, l’éclat du soleil et la sérénité du jour, les 
« fleurs des champs, leurs vives couleurs; j’ai respiré 
« le parfum de l’oranger et de la rose; mais ta pré- 
« sence est pour moi mille fois plus agréable encore, 
« et ce sentiment que j’éprouve renferme en lui seul 
« tous les autres. » Ces tendres paroles s’exhalaient 
de sa bouche, où je les recueillais avec son haleine, 
plus douce que le souffle du printemps. La con- 
stance n’était pas le prix d’un attachement si pur, 
elle en était l’aliment : 

Parmi tous les êtres du monde. 

Nous nous choisissions tous les jours ; 

et nous trouvions dans ce besoin de fidélité tous les 
attraits de la préférence. 

Amioïa devint mère. Ce moment m’apprit tout ce 
que le cœur d’une femme peut renfermer de ten- 
dresse, et toute la distance que la nature a laissée, 
sur ce point, entre les affections des deux sexes. 
Amioïa près do berceau de son fils ! Jamais tableau 
plus délicieux n’a frappé mes regards; quels soins! 
quelle entière abnégation de soi-même ! quelle tou- 
chante idolâtrie 1 Elle perdit au bout de quelques 
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mois ce premier fruit de l’amour, et sa tendre su- 
perstition la sauva de l'ivresse de sa douleur : elle 
était persuadée qu’un enfant pouvait revivre dans 
une fleur arrosée avec le lait de sa mère ; et je me 
gardais bien d’affaiblir par le moindre doute une 
croyance religieuse où son ame puisait la force dont 
elle avait besoin pour vivre. J’avais élevé de mes 
mains, sur le bord du fleuve, un petit monument 
recouvert d’arbrisseaux, au milieu desquels Amioïa, 
sur la place même où reposait son fils, avait planté 
un jeune corossol. Chaque soir, au cri de la per- 
rique aux ailes d’or ', elle revenait visiter le berceau 
funéraire, et, penchée sur l’arbuste, elle arrosait de 
son lait et de ses larmes la fleur solitaire du corossol, 
dont la couleur d’un jaune pâle est un emblème de 
la nature mourante. 

Quatre ans s’étaient écoulés dans les délices de 
cette douce union. Un jour que je revenais de la 
pêche, où j’avais été seul avec Zaméo, je laissai à 
celui-ci le soin de remonter la barque en suivant le 
rivage, et, pour arriver plus tôt à la case, où m’at- 
tendait Araipïa, je pris mou chemin à travers une 
longue savane desséchée, dont le sentier prati- 
cable ne m’était pas bien connu. Je marchais depuis 
quelque temps, et je m’étais arrêté sur une hauteur, 

' Espicc de perroquet de la Guiaoe, dout le cri se fait entendre 
au eoneber du soleil. 
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d’où je cherchais à m’orienter sur le cours du soleil, 
qui descendait vers l’horizon ; pressé par la soif, je 
cueillis, sans beaucoup d’attention, sur un arbre 
qui se trouvait à ma portée, un fruit vert, d’un goût 
légèrement acide; j’en avais à peine mangé quelques 
graiits que je fus saisi de douleurs violentes, suivies 
d’un engourdissement auquel je succombai, sans 
perdre entièrement connaissance. J’étais depuis une 
heure dans cet état, lorsque j’aperçus Amioïa etZa- 
méo , qui me cherchaient dans la savane où ils sup- 
posaient que je pouvais m’être égaré. Dans l’impos- 
sibilité de me lever, je parvins à me faire entendre; 
Amioïa reconnaît ma voix, elle accourt la première, 
me voit, frémit, et m’interroge avec inquiétude: je 
n'ai que la force de lui montrer l’arbre fatal : elle 
pousse un cri d’épouvante, s’élance, et arrache une 
grappe entière du fruit empoisonné qu’elle dévore. 
Cette action terrible, à laquelle je ne pus opposer 
que de vains efforts, est aperçue de Zaméo; il en- 
tend mon geste, se rend maître d’ Amioïa, et, d’une 
main hardie, va saisir jusque sous ses dents les dé- 
bris vénéneux dont le suc a déjà passé dans ses 
veines. Zaméo , qui connaissait la propriété de cet 
arbre funeste, savait aussi qu'il porte avec lui son 
antidote. U en détacha quelque portion d’écorce, 
qu’il broya entre deux pierres ; il la délaya ensuite 
dans la liqueur du cocotier dont il avait rempli sa 
gourde, et qu’il nous fit boire. L’efficacité de ce rc- 
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mcde fut telle, qu’au bout de quelques heures]de re- 
pos nous pûmes retourner à la case. 

Je guéris en peu de jours ; mais Amioïa lutta plu- 
sieurs mois contre l'activité d’un poison qu'elle avait 
pris à plus forte dose. Je ne dirai pas que cet acte 
de dévouement augmenta mon attachement pour 
elle : il ne pouvait croître ; dès long-temps il rem- 
plissait tout mon cœur. La faiblesse de sa santé, 
altérée par cette longue maladie, retarda de plu- 
sieurs années un évènement qui promettait de mettre 
le comble à notre bonheur, et dont il fut le terme; 
Amioïa perdit le jour eu le donnant à une fille que 
nous avions nommée Amazilic. J'ai pu dire , comme 
le poète Young: 

My child, thy cradle was purcitas'd with lliy mother's hier'. 

Je ne puis, après vingt ans, arrêter ma pensée 
sur ce moment funeste où je commençai moi-même 
à mourir. La tendre compagne de mon exil expira 
en embrassant son époux et sa fille, et sourit en tom- 
bant dans les bras de la mort. 

J’avais promis de vivre pour Amazilie; ses traits 
charmants me rappelaient sa mère, et son enfance 
avait enchanté les premières années de ma vieillesse. 


Mon enfant, ton berceau fut le prix du ccrcuril de (a 
ni^rc. 
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Je ne retracerai point ici un dernier malheur contre 
lequel il n’est qu’un seul recours, et que je n’ai sup- 
porté que pareeque j’étais arrivé à un âge où ce 
n’est plus la peine de se donner la mort. 
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LES SOTS. 


LVspni solide, éclairé, droit, 

Du commerce des sots sait faire un boo otage, 
U les eiauine , il les voit , 

Comme oo Toit on maoTsis ourrage; 

Des défauts qu’il y trouve il cherche ï profiter^ 
Il n*est guère moins nécessaire 
De roir ce qu il faut éviter 
Que de savoir ce qu'il faut faire. 

Mad. DBSBOuuBAes. 


Il y a, de compte fait, trois especes de sots; les 
sots qui ne savent point, les sots qui savent mal, les 
sots qui savent tout, excepté ce qu’ils devraient sa- 
voir. Cette dernière classe est aujourd'hui la plus 
commune ; nous ne sommes cependant pas encore 
menacés de perdre les deux autres. 

J’ai besoin d’un avocat: on m’adresse à Mérippe; 
une heure de conversation que nous avons ensemble 
me prouve qu’il a fuit de grandes recherches sur la 
langue celtique, et que personne n’est plus propre 
que lui à enseigner le bas-breton ; à la manière dont 
il disserte sur les antiquités des Gaules, on croirait 
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qu’il a étudié au collège des Druides. Tout en lui 
faisant compliment sur son érudition , j’en viens à 
le consulter sur mon affaire; il s’agit d’un point de 
droit à établir sur les lois du Digeste: Mérippe est 
tout-à-fait étranger à ce genre d’études, il ne s’est 
occupé des Pandectes de Justinien que pour s’assu- 
rer qu’elles ont été publiées le 1 7 des calendes de 
janvier 533 , et qu’elles ont été retrouvées dans la 
ville d’Almalfie par l’empereur Lotbaire. Mérippe, 
avec toute son érudition , est un sot avocat. 

J’achève un ouvrage sur les puissances barba- 
resques , où je prouve que cette confédération des 
forbans ne sera pas détruite avant un demi-siècle, 
pareequ’il ne faut pas moins que cela pour que les 
Anglais puissent se passer de pareils auxiliaires; mais 
comme je manque de notions exactes sur les mœurs 
et la politique de ces nations dont j’écris l'histoire, 
je crois pouvoir me les procurer auprès à'HermaSf 
qui a passé trente ans de sa vie dans les régences, 
en qualité de consul : j’ai pris note des questions que 
j’ai à lui faire, et dont il me dispense en m’appre- 
nant « qu’il ne s’est point amusé à de pareilles ba- 
gatelles pendant son séjour sur la côte d’Afrique, où 
il a su employer son temps d’une manière plus utile, 
en spéculant sur le maroquin et sur les cafetières 
du Levant. » 

L’humeur que m’avaientdonnée ces deux hommes 
me suivit dans l'ile Saint-Louis, où j’étais allé faire 
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une visite à mon philosophe pythagoricien. Je le 
mis sur le chapitre des sots, dont il se constitua le 
défenseur officietix avec tant de chaleur et de bon- 
homie, que je fus assez long-temps sa dupe pour 
me donner l’air d’être son client. Je conserve à noü'e 
discussion la forme du dialogue , pour être plus sûr 
de n’y rien changer. 

M. ANDBÉ. 

On calomnie les sots, et l’on s’obstine, par envie, 
à méconnaître en eux des qualités dont je me fais 
hardiment l’apologiste. 

l’ermite. 

Il n’y a pas grand courage à venir au secours du 
plus fort. 

M. ANDRÉ. 

C’est déjà quelque chose de vous faire convenir 
de leur puissance. 

l’ermite. 

Je ne conviens que de leur nombre. 

M. ANDRÉ. 

Us ont pour eux les gros bataillons, et le maréchal 
de Saxe lui-même assure que la victoire finit tou- 
jours par se fixer de ce c6té-là. 

l’ermite. 

Ce n’est pas sérieusement, j’espère, que vous 
parlez de la gloire des sots ? 

M. ANDRÉ. 

Je pourrais chicaner sur les mots de gloire et vic- 
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toire, qui ne sont synonymes qu’en vers; mais si, 
pour nous entendre, nous convenons de donner à 
l'un et à l'autre la signification du mot succès, vous 
ne me contesterez pas l’emploi que je viens d’en 
faire. Jugez par expérience, et osez me dire que 
l’amour-propre d’un sot n’est pas un des leviers les 
plus puissants qui soient au monde et le plus facile 
à mettre en jeu. Quelle énergie dans le choc! quel 
ensemble dans les efforts! rien n’y résiste; la masse 
est détachée, elle roule et fait son chemin par son 
propre poids. 

l’ermite. 

Jusque dans le marais où elle s’enfonce.... En vé- 
rité, mon cher philosophe, vous donnez aussi trop 
d’importance à la sottise. 

M. ANDRÉ. 

Je lui laisse toute celle qu’elle a, et je la salue 
comme la reine du monde. 

l’ermite. 

Ainsi, vous détrônez l’ppinion? 

M. ANDRÉ. 

Non vraiment; je me contente d’observer qu’elles 
régnent souvent ensemble et qu’elles sont égale- 
ment à redouter. 

l’ermite. 

Craindre les sots! c’est à quoi l’on se déciderait 
difficilement. 
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M. ANDRÉ. 

On a grand tort. Ce sont des ennemis d'autant 
plus dangereux, qu’on les dédaigne davantage. Us 
frappent des gens endormis; si l’on s’éveille, et que 
le combat s’engage, ils font retraite, et le mépris 
qu’ils inspirent devient pour eux un asile où ils se 
retranchent, comme la tortue dans son écaille. Un 
homme célébré, qui a laissé plusieurs ouvrages d’es- 
prit, dont sa fille est le meilleur, a fait un traité du 
Bonheur des Sots, dans lequel il ne leur tient pas 
assez de compte des qualités qu’ils mettent en œu- 
vre pour arriver à cette félicité qu’on leur envie. 

Les sots ont du caractère; comme on ne peut le 
nier, on appelle cela de Ventélement; mais le mot 
ne fait rien à la chose. Ce qu’il y a de certain , c’est 
qu’ils veulent ce qu’ils veillent, qu’ils le veulent 
beaucoup, qu’ils le veulent toujours. On ne refusera 
pas de reconnaître leur franchise; on en a donné la 
mesure dans cette observation : « Les enfants disent 
ce qu’ils font, les vieillards ce qu’ils ont fait, et les 
sots ce qu'ils feront. » Pour peu qu’ils pensent, on 
sait à quoi; ils ont l’ame à Jleur de peau. 

Je conviens que la fortupe a toujours un caprice 
à leur disposition; mais n’est-ce rien que d’étre tou- 
jours là pour en profiter? T-a fortune est aveugle; 
elle court au hasard, mais ils savent par où elle 
passe, et se mettent sur son chemin tandis que les 
gens d’esprit se fatiguent à la poursuivre. De quel 
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côté est le jugement? Ils n’ont guère moins de 
chances que ceux-ci pour se faire une réputation ; 
car on l’obtient par une sottise heureuse, comme 
on la perd par un U’ait d’esprit imprudent. D’ail- 
leurs, si vous voulez que je vous dise toute ma pensée 
en géomètre, je suis bien loin d’envisager la sottise 
et l’esprit comme deux parallèles qui, conservant 
entre elles leur distance, ne peuvent jamais se join- 
dre; je vois, au contraire, plus d’un jioint où elles 
se renconti’cul, je dirai même où clics se confon- 
dent; il y a telle sorte d’esprit qui conduit à la sot- 
tise, comme il y a telle espèce de géuic qui mène 
à la.déiucucc. 

l’eu MITE. 

.le commence à soupçonner, mon cher philoso- 
phe, qu’il entre un peu d'ii-onic dans votre éloge des 
sots, où je ne trouve de vrai que ce que vous dites 
de leur méchanceté. Sur ce point même je vais plus 
loin, et je pense, avec J. B. Rousseau, que la sottise 
est la mère de presque tous les vices. Rien ne serait 
plus facile que de prouver cette fdiation ; mais le 
développement de cette vérité nous jetterait dans 
les abstractions d'une haute morale, qui n’est pas du 
ressort de la conversation. .l’en reviens à ce que 
vous appelez les qualités des sots. Cette fermeté de 
caractère dont vous leur faites si gratuitement hon- 
neur est une de leurs prétentions les plus ridicules; 
faute d’opinions à eux, ils adoptent celles qu’on 

Ermite ue la Gt'usi-, t. i. ^3 
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?i‘iir fournit, san.s savoir d’où elles viennent, ni ce 
<jui doit en résulter ; ce sont des chapons à qui l’on 
lait couver des œufs de poule; il n’y a ni choix, ni 
affection dans leur fait, et les sots seraient, de leur 
ualure, les plus iuconstauts des hommes, s’ils n’é- 
taieut fidèles à la bonne opinion qu’ils ont d’eux- 
mêines et au désir de se venger ; les sots sont impla- 
cables. 

Quant à leur franchise, ce n’est, comme vous l’a- 
vez observé vous-même , que de l’indiscrétion; leur 
silence les trahit plus encore que leurs discours , car 
ils savent quelquefois cc qu’ils voudraient taire, et 
ne savent jamais ce qu’ils disent. 

Notre conversation fut interrompue par l’arrivée 
de trois personnes que le hasard amena, je crois, 
tout exprès pour me fournir un exemple de cha- 
cune des espèces de sots dont j’ai parlé au commeu- 
cementde ce discours. M. André, en me les faisant 
connaître, confirma le jugement que j’en avais 
porté. 

■> Ce M. de Ijaubé, me dit-il (qui a fait en votre 
présence une sortie si déplacée contre les vieil- 
lards), a eu beaucoup de peine à devenir un sot. 
La nature n’en avait fait qu’une bête; à force de 
travailler sur ce fonds stérile, on est parvenu à y 
faire croître des ronces : cet homme n’eût été qu’en- 
nuyeux; l’éducation l’a rendu insupportable. 11 parle 
toutes les langues de l’Europe; ce qui lui donne le 
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privilège de la sottise inévitable; c’est une poly- 
glotte vivante d’impertinences et de niaiseries. Il a 
lin nom dont il pourrait tirer un avantage qui n’est 
point à dédaigner, principalement pour celui qui 
n’cn a pas d’autre, et vous l’avez entendu déclamer 
contre la noblesse, et soutenir (avec un désintéres- 
sement dont il est bien loin de connaître toute l’é- 
tendue ) que le mérite personnel est la seule distinc- 
tion sociale qu’on doive reconnaître. En soutenant 
une pareille doctrine, il ne sait ni à quoi il s’c.xposc, 
ni le ridicule qu’il sc donne. Avant de connaître 
M. de Laubé, vous ne saviez certainement pas au 
juste tout ce qu’il était possible de débiter de sot- 
tises en un quart d’heure. 

« La sottise est contagieuse. Ce M. Desmangin 
que vous venez de voir en est la preuve. Je l’ai 
connu homme de sens; il a passé près de deux ans 
tête à tête avec le baron de Foncenay, dans sa terre 
de Gri’zolles; il en est revenu presque aussi sot que 
le baron, dont il s’est approprié toute la présomp- 
tion , toute la fatuité gothique et tous les ridicules. 
Cet homme est possédé du démon de l’importance; 
pour s’être bourré la cervelle de termes techniques, 
il sc croit savant; pour avoir aligné quelques lignes 
de prose, il sc croit poète. M. L)e$|;nangin vient de 
vous faire connaître la part qu’il a elle aux nouvelles 
nominations académiques, d’où, s’il faut l’en croire, 
’.l s’est modestement exclu lui-même. S’il fût resté 
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plus long-temps, vous sauriez les cliangements qu’il 
veut opérer dans le ministère, le erédit dont il jouit 
à la cour, rinfliicnce qu’il exerce dans les cabinets 
étrangers, et le rélc qu’il doit jouer dans les négo- 
ciations qui se préparent; niais ce qu’il ne vous au- 
rait pas dit, c’est que toutes ces prétentions-là n’ont 
pas le moindre pivtexte, et qu’elles se trouvent lo- 
gées dans la cervelle à l’envers d’un honnête bour- 
geois de Paris, jadis syndic des raai^juilliers de sa 
paroisse, et maintenunt homme d’état, homme de 
lettres, homme du monde, de la façon du baron de 
Foncenay. 

« (Jet autre, si pincé, si gourmé, si précieux, qui 
a voulu disputer avec vous sur les productions de la 
Guiane, est ce que l’abbé Trublct appelle si bien un 
sot tout cCune pièce. La nature et l’art ont travaillé de 
concert à la confection de ce petit modèle d’imper- 
tinence : ignorant et bavard , insolent et poltron , il 
n’a pas une idée à lui, il n’invente pas même les 
mensonges qu’il débite; mais l’effronterie, qui lui 
tient lieu de tout, même des vices qui lui man- 
quent, l’a élevé au commandement de la redoutable 
phalange des sots. Cet homme c.st doué du singulier 
iusiinet de pressentir le mérite; il ne le voit pas en- 
core, il aboie d^a sur sa piste, et la meute qui le 
suit est sûre de ne jamais prendre le change. L’aver- 
sion qu’il témoigne pour les gens d’esprit est la me- 
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sure exacte de leur mérite. Un homme comme ce- 
lui-là, bien employé, ne serait pas sans utilité: ne 
SC sert-on pas d’une pierre pour connaître la valeur 
de l’or? » 
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ü” XXXIII. [31 Ftvim-R 1816.] 

LES ACTEURS. 


Mcum qui pa:tus inmiiler 

iniUitt mukctf^lsis ttnwUtui implct. 

Ut niagus; et modi) mr ThrbiSt modà f>onU Atitenis. 

Hor. , cp. I , lih. II. 

Par un mensonge licureux il .-lUendrit mon cœur. 
L’irrite ou le rrinpiil d’une fausse terreur» 
Eiirhantenr étonnant dont la voix souveraine 
Mc transporte au milieu de Tlièhes ou d’Atlii'ors. 

Traduction de Dari:. 


Je UC pense pas que chez aucune nation civilisée, 
pas même chez les Grecs et les Français, l’art théâ- 
tral et ceux qui l’exercent aient jamais reçu de té- 
moignages d’admiration aussi flatteurs que ceux que 
je me souviens de leur .avoir procurés au fond des 
forêts de la Guiane. 

La tribu féroce des Olomacas, chassée par les Es- 
pagnols du petit pays qu’elle habitait, ou plutôt 
(pi 'elle infestait, aux conflns de la Nouvelle Anda- 
lousie, était venue se réfugier sur les bords du lac 
Parima, dans le voisinage de la terre des Zangaïs. 
Du milieu des savanes où ils s'étalent retranchés, 
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les Otomacas faisaient de fréquentes incursions clicz 
leurs voisins, dont ils cliereliaient sur-tout à en- 
lever les femmes, disliiijjuces entre toutes celles des 
nations caraïbes par leur beauté, leur taille, et leur 
adresse. L’espèce de terreur que cette borde de sau- 
vages avait inspirée, la difficulté de les poursuivre 
et de les atteindre dans des marais dont eux seuls 
connaissaient les passages, accroissaient chaque jour 
leur audace, et jetaient les Zangaïs dans un décou- 
ragement dont leurs ennemis profitaient pour mul- 
tiplier leurs rapines. 

Une circonstance dont j’étais loin d’attendre un 
pareil résultat changea tout-à-coup la disposition 
des esprits: on se préparait à célébrer la fête an- 
nuelle du Grand-Fleuve , et j’avais choisi cette so- 
lennité pour donner à mes compagnons sauvages 
une idée de nos jeux scéniques. 

J’avais fait élever, en face de la cabane de Tfi/i- 
cien de la tribu , une espèce de théâtre où j’étais par- 
venu à figurer, en profitant des accidents du ter- 
rain, l’image du carbel des Otomacas. La pièce 
qu’on devait y représenter, sous le titre des Bons et 
des Méchants, n'était rien autre chose que la que- 
relle qui divisait les deux peuplades. 

Les méchants, sous la conduite de leur chef /Imu- 
cah, sortaient de leur repaire pendant la nuit, en 
fondant à l’improvistc sur les bons, dévastaient leurs 
plantations et enlevaient plusieurs jeunes filles, au 
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nombre desquelles se trouvait la belle Aniioïa *. 
Daus le second acte, le vénérable de la tribu des 
bons assemblait ceux-ci, leur représentait les maux 
que leur faiblesse attirait sur eux, et finissait par 
leur ordonner ou de livrer toutes leurs femmes aux 
iiicclinnts, s’ils n’avaient pas le courajje de les dé- 
fendre, on de tirer ven;;cancc de l’iusulte qu'ils 
avaient reçue , en jurant de n’éleiudre le calumtl de 
la (guerre qu’après avoir exterminé leurs ennemis. 

Le discours du vmcrablc enflammait le courage 
des bons; le calumet de la guerre était allumé : on 
nommait un chef; les guerriers se mettaient en 
marche; une jeune fille, qui s'était échappée des 
mains d'Aimicak, leur indiquait les passages. Les 
niéclumis, surpris à leur tour, étaient vaincus, dis- 
persés; la flamme dévorait leurs habitations, et la 
belle Amioia, délivrée, ainsi que ses compagnes, 
était ramenée daus la tribu au milieu des cris de 
joie et de triomphe. 

11 est impossible de décrire l’effet que produisit 
ce drame sur des hommes qui se trouvaient en même 
temps spectateurs, acteurs, et personnages. Les sen- 
timents dont ils avaient été animés pendant la re- 
pré.scntatiou s’exaltèrent au point que, ne distin- 
guant plus la vérité de la fiction, ils coururent aux 
armes, me nommèrent leur chef, et me forcèrent à 
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aller jouer avec eii.x 1« second acte de ma pièce sur 
la terre des Otomacas, qui fui’eiit en effet attaqués, 
battus, et dispersés, comme l’indiquait mon dénoue- 
ment. .le dois convenir que je ne m’étais pas promis 
un pareil succès. 

Cette anecdote, dont il m’est plus facile d'at- 
tester la vérité que de dénionti'er la vraisemblance, 
prouve deux choses : la première, que le (joût du 
théâtre, plus naturel qu’on ne le croit, n’est pas le 
fruit delà civilisation, mais qu'il en est un des moyens 
les plus puissants; la seconde, qu’on ne saurait donner 
trop d’importance à la culture d’un art dont on peut 
obtenir d’aussi jjrands résultats. 

U II est à remarquer, me disait à ce sujet un mon- 
sieur Walker (que j’ai déjà fait connaître dans mes 
discours sur les Lingères et sur les Revendeuses à la 
toilette), que les peuples qui ont joué, sinon le plus 
grand, du moins le plus beau rôle sur la terre, ont 
été, à toutes les époques de l’Instoire, ceux chez qui 
l’art dramatique a été cultivé avec le plus de succès. 
Les Grecs ont fondé aux jeux olympiques la plus 
belle partie de leur renommée; et si les Romains, 
avec infiniment plus de puissance, n’ont pas acquis 
une gloire aussi solide, peut-être une des causes 
s’en trouverait-elle dans le préjugé barbare qui les 
portait à dégrader les arts , et particulièrement ce- 
lui du théâtre, dans la personne de ceux qui l’exer- 
çaient. 



362 


LKS ACTEUUS. 


U Les Grecs, plus conséqwents, honoraient une 
profession où, pour exceller, il faut réunir toutes les 
qualités du corps, de l’esprit, et du cœur; et telle 
était, ajoute l’abbé üubos , leur estime pour les ta- 
lents qui mettent de ragrément dans la société, tpie 
leurs rois ue dédaignaient pas de choisir des minis- 
tres parmi les comédiens. On sait tpie Philippe de 
Macédoine avait pour favori le plus célèbre acteur 
de son tenqts. 

« Les Français, qui ont surpassé les Grecs eux- 
inêmcs par le degré de perfection où ils ont porté 
l’art dramatique, ne se sont pas montrés moins in- 
conséquents, moins injustes que les Romains envers 
ceux tle leurs compatriotes qui se vouaient à la pro- 
fession du théâtre. Dans le temps où les personnes 
les plus augustes par leur naissance ne dédaignaient 
pas de monter sur la scène, et de s'y rendre les in- 
terprètes de Corneille et de Racine, on déclarait 
infâmes ceux qui tiraient un salaire de l’exercice 
d’un talent que l’élite de la nation cultivait pour son 
plaisir. 

« Pour concilier cette étrange contradiction de 
l’amour de l’art et du mépris pour les artistes, on 
s’est rejeté sur l’irrégularité de leurs mœurs et sur 
les inconvénients attachés à leur profession. On a 
voulu voir une espèce de déslionncur dans l’obliga- 
tion imposée aux comédiens de venir, chaque jour, 
s'exposer en public, et de vendre à chacun, pour 
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une modique somme , le droit de conspuer sa fiffiirc , 
de faire de cliacim de scs gestes, de chacune de ses 
inflexions, le sujet d’une critique souvent expri- 
mée de la manière la plus humiliante. Mais à cela 
ne peut-on pas répondre que les affronts, ré-servés 
dans tous les états à la médiocrité, ne peuvent at- 
teindre ceux qui exercent honorahlcmcut un art 
libéral? 

«Quant aux mœurs des comédiens, j’ai sur ce 
point une opinion que je suis plus embarrassé d’é- 
noncer tout entière, que de prouver jusqu’à l’évi- 
dence. Si l’on ne limite pas la signification de ce mot 
mœurs aux habitudes extérieures de la vie, si l’on y 
joint l’idée des vertus domestiques, des qualités so- 
ciales, je ne craindrai pas d’avancer que s’il n’existe 
aucune classe de la société où les mœure soient plus 
relâchées, à certains égards, que dans celle des co- 
médiens, il n’en existe aucune où les liens de famille 
soient plus forts et plus respectés. 

« Il n’est que trop commun par-tout ailleurs de 
voir des enfants dans l’opulence laisser languir leurs 
parents dans la misère. Ce crime, le plus odieux 
peut-être de tous ceux qui déshouorent l’humanité, 
est presque sans exemple parmi les comédiens, chez 
lesquels il serait peut-être excusable. J’offrirais de 
parier qu’il ne se trouve pas dans Paris un citoyen de 
cette classe (bien entendu que j’en excepte tout ce 
qui ne doit pas y être compris) qui ne s’impose vo- 
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lontaircmcnt, et qui ne reni|)lissc sans ustciitation, 
quelques uns de ces devoirs de fatnille trop souvent 
négligés par ces gens à morale austère, que le nom 
de cnuiédien fait rougir, et qui ne rougissent pas 
d'occuper un hôtel dans la même ville où leur mère 
habite un grenier. 

« Les comédiens sont, en général, bons parents, 
bons amis, bons camarades (l’iutérét de leur amour- 
propre à part). 

« TiCS mœurs des comédiennes ont un côté exces- 
sivement faible, que je ne veux ni excuser ni dé- 
fendre, pas même en examinant si les désordres que 
l’on reproche à la plupart d’entre elles ne sont pas, 
avec un peu plus de scandale, les mêmes dont on 
se plaint dans les premières clas.ses de la société. 
Mais, en les jugeant sur leur conduite, la justice 
exige que l’on fasse une part à l’indulgence: elle 
sera d’autant plus grande , qu’on doit y tenir compte 
des séductions de toute espèce qui les environnent, 
de l’agc où elles s’y exposent, des avantages phy- 
siques qui eu multiplient pour elles l’occasion et le 
danger ; enfin du ju'éjugé qui leur apprend à mé- 
priser cette partie de l’estime publique à laquelle 
on UC leur permet pas d'atteindre. 

«.le résume mon opinion sur les comédiens, en 
vous citant les propres paroles du sévère Duclos : 

■< Si l’on considère , dit-il, le but de nos spectacles 
• et les talents nécessaires dans celui qui se distingue 
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B clans celte profcs.sion, l'état de comédien prendra 
U nécessairement dans tout bon esprit le degré de 
« considération qui lui est dit. » 

« 11 s’agit maintenant, sur notre Tbéâtrc-Fran- 
çais particulièrement, d’exciter la vertu, d’inspirer 
l’horreur du vice, d'exposer les ridicules, d'inté- 
resser à-la-fois les yeux, l’esprit, et le coeur. Ceux 
qui brillent sur la scène sont les organes des pre- 
miers génies du monde; leurs fonctions exigent de 
la figure, de la dignité, de la voix, de la mémoire, 
de riutclligcuce, et de la sensibilité; la plupart ne 
sont pas moins rcconnnandables par Icui's vertus 
privées que par leur talent. Rien n’est donc plus in- 
juste que ce reste de préjugés dont le souvenir pour- 
suit encore des bommes qui exercent un art pénible, 
enchanteur, dont la nation tout entière fait ses dé- 
lices. 

U — Tout en vous accordant le principe, répon- 
dis-je à mon interlocuteur, je serais bien tenté de 
vous nier quelques unes des conséquences que vous 
en tirez d’une manière trop générale et trop abso- 
lue. Pour tempérer l’éloge que vous faites des co- 
médiens, je pourrais, à mon tour, signaler bon 
nombre de défauts et même de vices inhérents à 
leur profession : je pourrais vous demander s’il 
existe une classe d'hommes ou de femmes au monde 
où la jalousie, la vanité, rimpertiueuee, se por- 
tent à de pareils excès ; où l’ingratitude (envers 
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les auteurs qui les font'penscr, parler, et vivre) soit 
plus commune et plus coupable; où ramour-propre 
soit porté à nu degré de violence tel, qu’il fasse taire 
jusipi'ù l'intérêt personnel; où la haine d’un rival 
et sur-tout d'une rivale, suggère de plus odieuses 
pensées, emploie à nuire de plus lâches moyens. Je 
pourrais vous demander où vous avez connu des 
hommes plus é{;oïstes et des femmes plus coquettes, 

pour ne rien dire de plus — Faites-moi toutes ces 

que.stious, et je n’y répondrai pas, à moins que vous 
n’acceptiez la périlleuse responsahilité des haines 
et des clameurs que ma réponse attirerait sur vous. 
En attendant, soyez bien convaincu que tant qu’il 
existera des courtisans au monde, ce ne sera pas 
parmi les comédiens qu’il faudra chercher les exem- 
ples les plus marquants et les plus nombreu.x din- 
gralitude, d’intrigue, d’impertinence, et de vanité. » 
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XXXJV. [38 FÉVRIER 1816.] 

L’HÉRITIÈRE. 


f'etùunt à dote sagitta. 

JuvÉXAi.» tat. VI. 

Le» écu» de ta dot »ont les traits de TAmour. 


.l’ai reçu hier matin le billet suivant: 

Il Vous avez ébraulé ma résolution, mon cher Er- 
mite. Je commence à croire que je me déciderais à 
me marier si je trouvais un mari : vous conviendrez 
que cela n’est pas facile dans ma position. Je pour- 
rais avoir recours à M. fnilaitmc, comme vous me 
l’avez proposé, mais j’aime mieux commencer par 
les Peüles-affichcs, et je vous envoie une note à y 
faire insérer, si vous croyez que cela puisse être 
utile. Dans tous les cas, vous dinez avec moi jeudi; 
nous reprendrons l’entretien où nous l’avons laissé 
dimanche au Champ-de-Mars. n 

A ce billet était jointe la note suivante : 

«Une jeune personne, âgée de dix-huit ans, 
«d’une figure agréable, d’une santé délicate, d’un 
Il caractère doux et facile, aimant et cultivant les 
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« arts, jouissant de tous les avantages d’une éduca- 
atiou distinguée, en possession d’une fortune ac- 
u tuelle de GaS mille francs de rentes claires et 
«nettes, désirerait unir son sort à un liomine qui 
« ne fit aucun attention à ce dci-nier article, et qui 
« pilt convaincre cette demoiselle qu’il l'épouse uni- 
« quement pour cllc-mémc, sans aucun egard à l’ac- 
« cessoire de la dot. 

« Cette demoiselle prévient que, sur ce point, elle 
» n’est pas facile à persuader. » 

Ce billet, auquel je répondis en acceptant l’invi- 
tation qui m’était faite, me rappela les circonstances 
auxquelles j’en étais redevable. 

Diiiiaucbc dernier, j’étais allé au Cbanip-dc-Mars 
avec madame de Lorys, pour y voir l’ascension et 
la descente en parachute de mademoiselle Came- 
rin. Nous étions assis dans l’enceinte, et nous exa- 
minions les préparatifs de cette périlleuse expé- 
rience. Une dame d’un certain âge et une jeune 
personne vinrent prendre plaee auprès de nous; 
celle-ei reconnut madame de Lorys, et courut l’em- 
bra.sser, eu lui témoiguant de la manière la plus af- 
fectueu.se le plaisir qu’elle avait à la rencontrer. 
« C’est vous, ma chère Césarine? lui dit madame de 
Lorys; j’aurais eu peine à vous reconnaître, tant 
vous êtes grandie depuis dix-huit mois que je n’ai 
eu le plaisir de vous voir. — Des chagrins dont vous 
avez connu la cause m’ont éloignée de Paris une 
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année entière. — lût d’autres motifs dont j’apprécie 
la gravite vous tiennent en ce monient éloignée de 
vos amis (dit en souriant madame de Lorys). » 

Dans le cours de ce petit colloque, que ces dames 
continuèrent quelques instants à voix basse, made- 
moiselle Césarine me regardait avec une sorte de 
curiosité que madame de Lorys satisfit en me pré- 
sentant, sous mon nom d’Ermite, à sa jeune amie, 
que j’examinais moi-mcinc avec un intérêt excité 
par l’attention générale dont elle paraissait cire 
l’objet. 

Après avoir passé en revue le petit nombre de 
personnes qui se trouvaient, ainsi que nous, dans 
l’enceinte f/es p/aces réservées, et qui toutes s’ajipro- 
cbèrent successivement de celle que je ne connais- 
sais encore que sous le nom de Césarine, on parla 
de mademoiselle Garnerin, de sa résfilution, de son 
prodigieux courage. “ 11 y a quelqu’un dans cette 
enceinte, dit alors la dame qui accompagnait la 
jeune personne, dont le courage est bien plus ex- 
traordinaire: c’est celui de ce petit monsieur en 
pantalon russe et en babit noisette, que vous voyez 
causant avec la reine des airs, pour me servir d’une 
expression qu'il vient de répéter deux ou trois fois. i> 
On voulut savoir ce qu’avait fait, ou ce qu’allait 
faire cejcunç bommepour enleverà mademoiselle 
Garnerin la palme de l’intrépidité. “ Ce (ju’il a fait .’ 
ce qu’il va faire? continua-t-elle; il va voir pour la 
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seconde fois, avec un sang-froid admirable, celle 
qu’il aime, celle qu’il doit épouser (quand elle aura 
une dot), exécuter une entreprise où il y a peut-être 
deux contre un à parier qu’elle perdra la vie. — 
Quelque étonnant que soit l'effort de courage dont 
ce monsieur donne ici l’exemple, je ne serais pas 
étonné, répondis-je, qu’il ne trouvât en ce moment, 
dans renceiiite du Champ-de-Mars, plus de gens 
capables de l’imiter que d’en fournir l’occasion. — 
Je n’en sais rien, reprit madame de Lorys; on fait 
tant de choses pour une dot!» Je m’aperçus que 
cette dernière réflexion fit en même temps sourire 
et soupirer mademoiselle Césarine. 

Le ballon se reniplis.sait lentement; l’ascension 
ne pouvait se faire avant une heure, et l’odeur ga- 
zeuse incommodait ces dames. Nous sortîmes pour 
faire un tour de promenade : je donnais le bras à 
mademoiselle Césarine. 

La confiance est bientôt établie entre une jeune 
fille et un octogénaire: ils se rapprochent, pour 
ainsi dire, de toute la distance qui les sépare. Je sus 
bientôt que la jeune personne avec laquelle je me 
trouvais était la plus riche héritière de France. Je 
lui adressai quelques compliments. 

U Allons, voulez-vous aussi m’épouser? me dit-elle 
en souriant. Vous serez le trentième sur la liste, je 
vous en préviens. — Je ne demanderais pas mieux, 
mademoiselle, ne fùt-ce que pour U singularité du 


Digitized by Google 


l.’HKIUTlKIlf. 371 

fait. Vous UC vous fijjurt;/ pas le bel effet (pie pro- 
duirait dans le monde l’union si bien assortie d'un 
jeune homme de 79 ans,suus eri’dit, sans eonsidé- 
ration, sans fortune, avec une vieille demoiselle 
de 17 ans, pleine de grâces, de talents, et rlebe de 
700 mille livres de rente. Cela me fei-ait d’autant 
plusde plaisir quej’ai toujoui-s eu la prétention d’étrc 
aime pour moi-même. — Du moins, pouviez-vous en 
nourrir l’espérance. — A qui, dans la jeunesse, peut- 
elle être interdite? — moi, monsieur; et cette 
pensée, qui a pris naissance dans mon cœur, qui s’y 
fortifie eliaque jour de tout ce que je vois, de tout 
ce que j’entends, me met en garde contre la plus 
douce des illu.sious, et détruit en moi jusqu'au sen- 
timent de mes propres avantages, (f’està ma foi-tiinc 
que s’adressent tous les hommages que je rerois, et 
c’est mou intendant que je charge d’y répondre. — 
Prenez garde, mademoiselle, qu’il n’entre un peu 
d’exagération dans votre défiance; la modestie a son 
enthousiasme. Sans doute il est beaucoup de vœux 
intéressés parmi ceux qu’on vous adre.sse; mais, en 
vous voyant, personne ne doutera que dans le 
nombre il ne doive s’en trouver de sincères. — 
Qu’importi', si je n’ai aucun moyen de les distin- 
guer? — Je me charge de vous en indiquer plusieurs, 
sans compter celui que mit en usage, il y a quelque 
cinquante ans, la fille d'une dame dont voici l’Iiis- 
toire en pou de mots: 
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il MadeiiiüiseUe Sophie Delpierre avait presque 
autant à se plaindre de la nature qu’elle avait à se 
louer de la fortune. Héritière, à vingt ans, de cent 
mille écus de rente, elle avait le choix entre un grand 
nondire de soupirants. Comme vous, mademoiselle, 
mais avec toutes les raisons qui vous manquent, 
elle s’était mis en tête que ces me.ssieiirs brûlaient 
jiuur les beaux yeux de sa cassette. Pour s’en con- 
vaincre, elle les réunit tous à dîner le jour où elle 
avait atteint l’âge de sa majorité, et, dans un petit 
discours appuyé d’actes authentiques, elle les pré- 
vint des dispositions légales qu’elle avait faites de 
la presque totalité de sa fortune en faveur d’un grand 
nombre de parents dans l’indigence. Mademoiselle 
Sophie ne s’était ri‘scrvé de toute sa fortune que dix 
mille livres de rente, qu’elle offrait avec sa main à 
celui qui consentirait, en l’épousant, à partager la 
reconnaissance de tous les heureux qu’elle avait faits. 
Cet acte d’une générosité sans égale, dont la signa- 
ture et la présence du notaire paraissaient être ga- 
rants, débarrassa mademoiselle Sophie de tous ses 
adorateurs, à l’exception d’un petit cousin dont l’a- 
mour ne savait pas encore compter. 

“ — Je craindrais, en répétant cette expérience, 
reprit en riant mademoiselle Césarine,de faire au- 
tant d’ingrats que d’infideJes, et de ne pas trouver, 
comme inademoiselle Sophie, un pauvre petit cou- 
sin qui voulût m’en tenir compte. » 
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Fil coup (le canon donna le sijjnal du départ pro- 
chain de l’aéronaute; nous allâmes reprendre nos 
places dans l’enceinte. Mademoiselle Garnerin .s'a- 
vança : son galant prétendu lui donna la main pour 
monter dans sa corbeille; elle prit .sou vol, cl le petit 
monsieur, bien solidement établi sur une chaise, la 
lorgnette à la main, la suivit dans les airs avec une 
intrépidité qui ne se démentit pas inênic au mo- 
ment terrible où la reine des airs, se précipitant du 
haut de son trône, fit éprouver à tous les specta- 
teurs un saisis,sement à la violence duquel l’aimable 
Césariue faillit à succomber. 

En nous séparant la jeune héritière fit jironiettre 
à madame de Loi"ys de venir avec moi diner chez 
elle le jeudi suivant. TiC billet qu’on a lu avait pour 
but de me rappeler cette invitation, à laquelle je 
n’étais pas homme à manquer. 

De tous les lieux où l’on peut observer l’influence 
du pouvoir sur scs adorateurs, le salon d’une l'iclie 
héritière est peut-être l’endroit où cette infliumcc se 
manifeste par plus de flatteries, de mensonges, et 
si je n’ajoute pas par plus de bassesses, c’est fjuc les 
hommages qu’on rend à une femme, de quelque 
nature qu’ils soient, ont du moins un pi-étcxtc (|ui 
peut, à la rigueur, leur tenir lieu d’excuse. 

Presque tous les hommes que je vis arriver, et 
que madame de Lorys me faisait successivement 
connaitre, étaient des candidats d'hymen: un seul 
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nous avait devancés. «Cclni-ci, inc dit-elle, est sur 
les ran)js du jour on (iésarine est venue au inonde. 
Il s'est officiellement |>nsenté la semaine dernièi’c. 
Lorsiju’il a été (|iiestioii des articles à stipuler au 
contrat, il a demandé un préeipiit de cent tiiille 
écus de rente. Sur la repn’-sentation qu’on lui a 
faite ipie la demande d’un pareil avauta{je pouvait 
paraître exagérée de la part d’un futur conjoint qui 
n’apportait rien à la commiinaiité, l’illustre preten- 
duiit a fait valoir l’éclat du nom qu’il avait à sou- 
tenir. On a trouvé rentretien de ce iioin-là trop 
clicr, et l’on a écouté des propositions plus mo- 
destes. 

« Avec d’aussi brillants titres, cet autre {;rand 
jeune liomnie qui salue tout le inonde d’uu sourire 
se serait montré beaucoup plus acco.inmodant sur 
les stipulations éventuelles, par la raison qu’il ne 
coiinait pas de fortune qu’on ne puisse manger eu 
di.\ ans, et ipi’il a pour inaxinie « qu’on enrichit le 
])iésent de tout ce qu’on vole à l’avciurj» maison 
ne parait pas dispo.sé à lui tenir compte d’un désin- 
téresseincnt ipii lui coûte si peu, et qu’il ne peut 
exercer qu’aux dépens des autres. 

« Vous pourriez vous méprendre sur l’intérêt que 
Césarine icinoigne à la personne avec laquelle vous 
la voyez s’entretenir tout bas: c’est de recopnais- 
sance qu’il est question entre eux. Notre jeune hé- 
ritière avait perdu de vue, depuis quelque temps. 
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une amie de pension que le défaut de fortune éloi- 
{jnait du monde; elle apprend que cette compagne 
d'enfance, rechcrciiéc par un jeune homme qu'elle 
aimait, refusait de 1 épouser parccqu'il était sans 
fortune et quelle n’avait point de dot à lui offrir 
avec sa main. Césarine fait dresser elle-même leur 
contrat de mariage, où son amie se trouve proprié- 
taire d’une terre de deux mille écus de rente. Vous 
conviendrez qu'un don aussi généreux ne pouvait 
être fait avec plus de grâce. » 

Madame de Lorys acheva la revue critique des 
adorateurs de l’héritière. « Vous ne me parlez pas, 
lui dis-je, de ce joli jeune homme que j’ai suivi 
des yeux, depuis son arrivée, beaucoup moins at- 
tentivement peut-être que telle personne qui ne l’a 
pas regardé une seule fois. — Je fais, répondit-elle, 
comme les femmes qui écrivent une lettre et qui 
ne parlent de l’objet principal que dans le post- 
scriplum. Ce jeune homme, qu’on remarque d’au- 
tant plus, comme vous l’observez fort bien, qu’on 
a l’air d’y faire moins d’attention, est en effet le for- 
tuné rival, mais il n’en est guère plus avancé pour 
cela. Ceci est une énigme dont le mot, pour être en- 
tendu, exigerait un long commentaire que je n’ai 
pas le temps de vous donner, car on vient avertir 
que l’on a servi, n 

Mademoiselle Césarine me fit placer à table au-^ 
près d’elle, et les fréquents aparté que nous cfime* 


Digitized by Google 



376 l’héritikke. 

ensemble me donnèrent un plaisir dont je suis sevré 
depuis une quarantaine d'années au moins, celui 
d’exciter, parmi des rivaux, un moment d’inquié- 
tude et de jalousie. 
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UNE JOURNÉE 

ALX RIVES DE LA SEINE. 


Si vacat et placidi rationem admittUis, eJa}n. 

Jt;VR.KAL, sat. I. 

Avez^TOua un moment de loisir» pourcz'vous 
me prêter une oreille impartiale? écoutez. 


J’ai promis d’opposer au Tableau d’une Journée 
aux bords de l’Orénoque' la peinture d’une Journée 
aux rives de la Seine. Je ne veux pas laisser échap- 
per l’occasion qui se présente de tenir ma promesse 
aux dépens d’un homme du monde qui sort de chez 
iboi , et dans la conversation duquel j’ai trouvé tous 
les renseignements que j’avais besoin de réunir. 

Cette fois, je ne pouvais me prendre mohméme 
pour sujet de mon discours. A mon âge, on compte 
encore les jours; mais comment les mesurer? Ils 
n’ont plus d’aurore, plus de midi; c’est un crépus- 



cule entre deux nuits, dont l'iiorloge seule marque 
encore les intervalles. 

La vie humaine se compose de pen.sées et de mou- 
vement: cette dernière faculté n’est pins, dans la 
vieille.sse, qu’une oscillation mesurée d’un besoin à 
l’autre. 

Prenons un exemple où la vie soit tout entière: 

• .le ne sais ce que devient le temps à Paris (me 
disait ce matin en entrant chez moi le jeune comte 
de Glancuil , petit-neveu de madame de Lorys ). V oilà 
quinze jours que je me jiropose de vous faire ma 
visite; nous habitons la même maison; je n'ai qu’une 
lerras.se à traverser: eh bien’ d’honneur, j’ai cru 
que je mourrais sans trouver le moment de vous 
voir. — J’étais plus pressé que vous, M. le comte. 
On court risque de me faire perdre le plaisir qu’on 
me fait attendre. Mais, tout intérêt personnel à 
part, souffrez que je vous demande comment il se 
fait qu’indépendant comme vous l’êtes de toute es- 
pèce de devoirs, sans autres occupations que celles 
que vous jugez à propos de vous créer, libre de 
vos actions et maitre absolu de votre temps, vous 
ne trouviez pas le moyen d’en régler l'emploi à 
votre gré. — Pardonnez-moi, je le règle le plus sa- 
gement du monde; mais il se trouve toujours le 
soir que je n’ai rien fait de ce que j’avais projeté le 
matin. 

«Par exemple, voulez-vous connnitre quelles 
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étaient mes dispositions pour la journée d'hier? 
Voiei mes tablettes, lisez : 

«A dix heures, chez M. l’Ermite... (vous voyez, 
c’est écrit). — A onze heures précises, chez madame 
de Bcrville, qui n’a que deux jours à pas,ser à Paris, 
et que je ne veux pas manquer de voir. — A une 
heure, au Collé{![e de France, aux cours de MM. An- 
drieuxetTissot. — Atroislieures, chez monnotaire, 
pour un arrangement de famille de la plus grande 
importance. — A quatre heures, chez moi; maître 
tle langues orientales... (c’est une étude que je veux 
suivre.) — A six heures, dîner au Marais, chez ma- 
dame Reimzey, avec jjuelqiies uns des .savants et 
des hommes de lettres les plus distingués de Paris. 
— Le soir, aux Français, où l’on joue Phèdre . — 
Après le spectacle, chez madame de Lorys : j’y ver- 
rai .le suis décidé à ne plus jouer; je sortirai 

quand les parties commenceront. — .le serai rentré 
chez moi avant minuit; je lirai et je travaillerai jus- 
qu’à trois heures du matin. » 

Il Tel était le projet; maintenant, voulez-vous con- 
niiître l’exécution? 

O .le m’étais couché très tard la veille; il était dix 
heures et demie quand mon valet-de-chambre entra 
chez moi : il fallut encore renoncer à vous voir ce 
jour-là. A cela près, j’étais décidé à ne point m’é- 
carter de mon plan. Je devais être à onze heures 
précises au faubourg .Saiut-Germain; il était près de 



38o 


rSE JOL'n.NIÎE 


midi quand j’arrivai chez madame de Berville; cette 
dame compte l’exactitude au nombre des qualités 
qui la distin{;ucnt. Au lieu d’une bonne beurc que 
J’aurais pu passer avec elle en arrivant au moment 
précis de son déjeuner, je ne pus jouir que peiidan 
quelques minutes du plaisir de voir et d’entendre 
une femme charmante, chez qui paraissent s’être ré- 
fugiés l’esprit qui manque à tant de sottes, et la rai- 
son qui manque à tant de folles auxquelles la société 
est ‘depuis quelque temps en proie. 

« Four m’imposer la punition de mon inexacti- 
tude, le hasard voulut qu’en sortant de chez la 
femme la plus spirituelle, la plus douce, la plus ai- 
mable de France, je rencontrasse le plus extrava- 
gant des hommes. M. d’Aubignac (qui s’est fait jiii- 
litaire depuis que la paix est faite ; qui se croit grand 
historien et grand politique parcequ’il sait par cœur 
les Capitulaires de Charlemagne elle Traité des Fiefs) 
me prit par le bras et ne me quitta pas qu’il ne 
m’eût emmené déjeuner avec lui 

« Pour qui peut s’amuser long-temps du spectacle 
et des propos de la sottise en fureur et de la vanité 
en démence, une place au déjeuner de monsieur et de 
madame d’Aubignac est véritablement à payer, .le 
suis accoutumé, depuis long-temps, à entendre dé- 
raisonner sur les affaires publirpies; j’ai pris mon 
parti sur cet esprit de vertige qui s’est emparé de 
tant de cerveaux à l’envers, et je me croyais au cou- 
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raiit do toutes les folies, de toutes les e.xagérations, 
de toutes les impertinences qui peuvent s’y loger et 
en sortir. M. et madame d'Âubignac m’ont appris 
que la déraison n’a point de bornes, et cette der- 
nière s’est chargée de me convaincre qu’il n’y a point 
de sentiment humain que ne puisse détruire l’esprit 
de parti dans le cœur d’une femme qui n’est plus ac- 
cessible à d’autres passions. J’aurais pu écouter, jus- 
qu’au bout, les absurdités politiques dont le mari 
fatiguait ma patience: Je ne fus pas le maître d’é- 
couter de sang-froid les petites maximes atroces que 
sa femme débitait d’une voix aigre-douce, et qu’elle 
terminait par cette espèce de refrain : J'en suis fâ- 
chée, mais cela doit finir par-là Cela finit du 

moins par me rendre impoli. Je me levai brusque- 
ment , et je sortis de cette loge d’insensés, en me pro- 
mettant bien de n’y point revenir. 

«J’étais en chemin pour me rendre au Collège 
de France, où j’espérais que les leçons de deux cé- 
lèbres profes,seurs dissiperaient les pensées sinistres 
dont le couple énergumène avait rempli mon ame. 
J’arrivai à temps pour voir s’écouler la foule des au- 
diteurs qui avaient assisté à leurs savantes leçons. 
Pour échapper à l’humeur dont j’étais possédé , j’en- 
trai dans un jeu de paume; je fus réduit à y faire la 
partie d’un garçon, en présence de deux ou trois 
vieilles têtes à perruque de l’Estrapade. Je me sou- 
vins que j'avais rendez-vous chez mon notaire. E’as- 
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semblée de famille ijuc j'y trouvai réunie, et dont 
cliacuu des membres avait amené avec lui son pro- 
cureur, trouva le germe de cinq ou six procès in- 
terminables, dans une affaire qu’avec un peu de 
droiture et île bon sens on pouvait arranger en un 
quart d'heure. 

« I>es contrariétés de toute espèce que j’avais es- 
suyées dans la matinée m’avaient agité le sang; j’ou- 
bliai le maitre de langues orientales, ,1’allai me met- 
tre au bain; je demandai un livre: on m'apporta les 
Lettres de milady Moiitaigu, où je trouvai une des- 
eription des bains orientaux qui me fit sentir toute 
la mesquinerie des nôtres. 

*< .le rentrai chez moi pour y faire une toilette 
du soir. Ma mère voulait me retenir à dîner; mais 
j’avais promis à madame de Reimzey, et pour rien 
au monde je n'aurais manqué à une invitation qui 
devait me proeurer le plaisir de me trouver avec 
plusieurs hommes de lettres, et plusieurs savants 
étrangers et français que j’avais le plus grand désir 
de connaître. 

U Malheureusement je passai devant le café Riche , 
sur la porte duquel quelques jeunes gens de mes 
amis étaient arrêtés, et regardaient un cheval qu’uii 
palefrenier faisait courir sur le Boulevart. 

« L’un deux me reconnut, me fit signe de la main , 
et me pria de descendre un moment de mon be- 
kei, pour donner mon avis sur le cheval dont 
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il était sur le point de faire l'acquisition, et dont 
on lui demandait un prix considérable. J'étais 
pressé; mais, entre amis, il est des services qu’on 
aurait mauvaise (jrace à se refuser, sur-tout quand 
celui que l’on exige de vous est une sorte d’hom- 
mage qu’on vous rend. 

U J’ai la réputation d’être grand connaisseur en 
fait de chevaux; je la soutins en cette circonstance, 
en découvrant à l’un des pieds du cheval en vente 
une sc/me qui se continuait jusqu'à la pince, et que 
l’on avait habilement déguisée à l’aide d’un corps 
gras et onctueux dont on l’avait enduite. 

«Les débats auxquels cette découverte donna 
beu entre le maquignon et moi prirent beaucoup de 
temps, et la certitude d’arriver au second service 
dans la maison où j’étais attendu me détermina à 
diucr avec mes amis chez le restaurateur. 

« Le repas fut bruyant et ennuyeux. On traita 
sérieusement les plus insignifiantes bagatelles, et 
voulant éviter de se quereller en parlant politique, 
on trouva moyen de se disputer à propos de candi- 
dats à l’Académie, du cheval le Régent, des bateaux 
à vapeur, et de madame Strina-Sacchi. Je m’esquivai 
entre deux bouteilles de vin de Champagne. 

« Les deux premiers actes de P/iédre étaient joués 
quand j’arrivai aux Français, et j’avais perdu l’ad- 
mirable scène de la déclaration, que mademoiselle 
DiichesnoU joue avec une supériorité de talent à 
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laquelle j’ai de la peine à croire que mesdemoiselles 
Cilairon et Dumesnil aient atteint dans le même 
rôle. La salle était pleine; j étais mal placé au bal- 
con, et je n’avais pas la moindre envie d’entendre le 
marivaudmje qu’on nous promettait pour seconde 
pièce. Je sortis, et j’entrai à l’Opéra; on y donnait 
un vaudeville. J’allai au Vaudeville, on y jouait uue 
farce des Variétés. Je courus aux Variétés, on y 
achevait une mauvaise parade, indigne des derniers 
tréteaux d’une foire de province. 

U Je me rends à dix heures et demie chez madame 
de Lorys; j’espère in’y dédommager de tout l’ennui, 
de toutes les tribulations d’nne journée insipide et 
fatigante. Un mot de madame de Scsanne m'avait 
appris la veille qu’elle devait passer la soirée chez 
sa tante. Je ne connais pas de plus grand bonheur 
au monde que de me trouver avec madame de Se- 
satine ; mais elle ne manque jamais une repré- 

sentation des Bouffes, et je me croyais sûr d’arriver 
avant elle... Nouveau désappointement, plus cruel 
que tous les autres; madame de Scsanne, qui n’a- 
vait vu qu’un acte du Mariage secret, m’avait pré- 
cédé d’une heure chez madame de Lorys; et piquée 
de mon peu d’empressement, elle s’était placée à 
une table de revers! de manière à ce qu’il me fût 
impossible d’approcher d’elle. Ce caprice, où la va- 
nité n:c paraissait avoir plus de part que le senti- 
ment, me donna l’idée d’une petite vengeance dont 
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je fus complètement dupe: j’allai m’asseoir à l’autre 
extrémité du salon, auprès d’une jeune dame à qui 
je m’efforçais de dire avec mystère les choses les plus 
insignifiantes. ■■ Vous avez beau faire ( me dit-elle 
avec un sourire malin, en jetant les yeux sur madame 
de Sesanne), nous ne vous croyons ni l’une ni l’au- 
tre. » Je fus .si décontenancé par cette répartie, que 
je ne jugeai pas à propos de .soutenir la gageure... 
Je sortis en quêtant un regard qu’il me fut impos- 
sible d’obtenir 

« Le chevalier de Rosilly descendait l’escalier 
en même temps que moi. «Vous partez de bien 
bonne heure, me dit-il. — Oui, j’ai quelques lettres 
à écrire avant de me coucher. — A d’autres, mon 
cher comte! vous boudez comme un enfant, et de- 
main on se moquera de vous. Voulez-vous m’en 
' croire? venez avec moi au Cercle: je vous mets de 
moitié dans mon jeu; nous gagnerons cinquante 
louis chacun, et ces dames apprendront que nous 
ne sommes pas à la merci d’un caprice. » Moitié va- 
nité, moitié entraînement, j’eus encore la faiblesse 
de céder à ce conseil. J’entrai au Cercle: je jouai; 
je perdis trois cents louis comme un sot, et je rentrai 
chez moi à trois heures du matin sans avoir soupé, 
mécontent de moi-même, mécontent des autres, et 
réfléchissant avec amertume que ma vie se com- 
posait en grande partie de journées semblables à 
celle dont je viens de vous rendre compte. » 

EkMITF. DR CuL^RE, T. I. 2^ 
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K* XXXVl. [ai MAItft 1816.] 

QUELQUES ABUS. 


DIALOGUE ENTRE LE PH1LO.SOPHE ANDRE ET L’ERMITE. 


Y a>t-Ü rien de plus reipectable que d'anciens abus? 
Oui, oui : U raison est encore plus ancienne. 

MoxTEsq. , Esprit tics Lois. 


L ERMITE. 

De quelque côté que je tourne les yeux, je ne 
vois que des abus. 

LE PHILOSOPHE. 

Je ne connais rien de plus facile que de les indi- 
quer, et rien de plus difficile que de les détruire: 
ce sont des taches que l’on remarque sur une étoffe, 
et qu’on n’enlève le plus souvent qu’en emportant la 
pièce. 

l’ebmite. 

.T’aime mieux un habit troué qu’un habit sale. 

LE PHILOSOPHE. 

Cela prouve que vous êtes plus propre que fri- 
leux, ou, pour quitter la métaphore, que vous 
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VOUS arrangez mieux de l’absence d'une vertu que 
de la présence d’uii défaut. 

l’ermite. 

Je desire quelquefois ce qui n’est pas; mais je 
suis toujours choqué de ce qui est mal, et quand 
tout le monde en convient, je suis étonné que l'on 
ne se corrige pas. 

LE PIULOSOPUE. 

C’est qu’en fait d’abus, on craint aussi celui de la 
correction. 

l’ermite. 

Cette crainte peut être fondée jusqu’à un certain 
point, lorsqu’il est question d’abattre les abus de 
haute-futaie, si j’ose m’exprimer ainsi, dont les pro- 
fondes racines ont pénétré jusque sous les fonde- 
ments de l’édifice social; mais, pour le moment, 
je ne parle que de cette foule de petits abus sem- 
blables à ces ronces vivaces qui embarrassent les 
avenues d’un jardin, et qu’on peut faire disparaitre 
d’un coup de serpette. 

LE PHILOSOPHE. 

11 faut encore de l’adresse et du discernement 
pour cette opération si simple, où il s’agit de dis- 
tinguer l’abus de l’u.sage quelquefois utile auquel il 
s’enlace de cent manières. 

l’ermite. 

L’usage une fois vicié par l’abus vaut rarement 
la peine d’être conservé. Faire l’aumône est sans 

a5. 
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doute une chose bien honorable en .soi; mais si cette 
vertu , exercée sans choix et sans mesure, a produit 
le fléau cruel de la mendicité ; la vénération qu’on 
doit avoir pour une source divine défend-elle de la 
purj^er du limon qui la corrompt dans son cours? 
Connai.ssez-vous un abus plus révoltant que celui 
qui creuse dans l’Ktat un gouffre où viennent s'en- 
gloutir des générations entières , et citerez-vous une 
ville au monde où cette honteuse maladie du corps 
social soit plus endémique qu’elle ne l’est à Paris, 
et s’y montre sous des formes plus hideuses? 

LE PHILOSOPHE. 

De vrais philosophes en ont trouvé le remède, et 
plus d’une expérience en constate l’effieacité. En 
1775, un homme de lettres (que cette seule action 
justihc de bien des torts), Linguet , dans ses Annales, 
proposa un prix en faveur du meilleur mémoire sur 
les moyens de détruire la mendicité; il en fit lui- 
même les fonds. Un seigneur bavarois, quelques 
années après, consacra une grande paitie de sa for- 
tune à délivrer de ce fléau la ville qu’il habitait; et, 
dans un temps beaucoup plus voisin de nous, M. de 
Pontécoulant, aloi-s préfet d’une des plus belles pro- 
vinces de la Belgique, signala son active adminis- 
tration par un bienfait dont ce pays gardera long- 
temps la mémoire : il en extirpa jusqu’au germe de 
la mendicité, dont une longue habitude avait fait 
une véritable profession. Ces cures locales attestent 
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la possibilité d’arrêter les progrès de l’épidémie 
universelle, et l’on ne doit pas moins espérer, sur 
ce point, de la protection des lois et de la sollici- 
tude des gouvernements européens, que de la sim- 
ple hum^ité des despotes orientaux : s’ils ont des 
esclaves, du moins ils les nourrissent. 

l’er.mite. 

En attendant que nous soyons aussi heureux et 
aussi sages que des Turcs, la mendicité nous assiège; 
et, aux progrès qu’elle fait, il est à craindre qu’à 
Paris, comme à Rome, la moitié de la population 
ne demande bientôt l’aumône à l’autre. 

LE philosophe. 

Vous vous trompez: ce mal diminue; mais c’est 
encore là une de ces plaies qu’il faut prendre garde 
de fermer sans précaution. La répression de la men- 
dieité appartient à la police ; son extinction ne peut 
jamais être que l’ouvrage des moeurs. 

l’ebmite. 

C'est au nom de celles-ci que je vous demanderai 
maintenant, mon cher philosophe, si vous verriez 
beaucoup d’inconvénients à remédier à un désordre 
d’une autre espèce , dont le scandale public va tou- 
jours croissant, dans cette prétendue capitale du 
monde civilisé : je veux parler, avec toute la ré- 
serve qu’exige un pareil sujet, de ces courtisanes 
en plein vent, dont les essaims nocturnes s’emparent 
de la ville à la chute du jour. 
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LE PHILOSOPHE. 

Je ne dirai pas, comme certain pauvre diable 
de votre connaissance, en parlant de. ccS demoi- 
selles : 

J’cn fais assez de ras; 

Leur art est doux, et leur vie est joyeuse; 

car je pense, au contraire, que leur art est odieux 
et leur vie très à plaindre ; mais je mettrai cet abus- 
là au nombre de ceux qu’il faudrait bien se garder 
de détruire si l’on en avait les moyens, et cela, pour 
vingt raisons que vous voudrez bien me permettre 
d’abandonner à votre sagacité. 

l’ermite. 

Il ne m’est pas encore bien démontré que tous 
ce^ accommodements, toutes ces transactions que 
l’on fait avec le vice, sous prétexte d’en détourner 
ou d’en limiter la contagion, ne soient pas de la na- 
ture de ces traités que l’on fait avec les corsaires 
barbai-csques, et qui ne servent qu’à perpétuer un 
système de piraterie dont on se délivrerait en les 
exterminant. Mais en admettant, sur le fait de cette 
espèce de courtisanes, cette proposition singulière, 
que le respect des mœurs nécessite le maintien d’un 
ordre ou d’un désordre de choses qui les outrage, 
il me semble que l’on pourrait mettre d’utiles con- 
ditions à cette condescendance je voudrais qu’à 
l’exemple de ce qui se passe dans plusieurs autres 
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fjraüdes villes, on leur assi{jnât à Paris un quartier 
spécial dans les limites duquel se trouverait res- 
treint l’exercice de leur privilège'. Je voudrais qu’à 
Paris, comme autrefois à Nantes, à Bordeaux, leurs 
places fussent marquées au spectacle, et qu'une 
mère de famille ne fût pas exposée à se montrer avec 
.sa fille dans une loge où la présence d’une de ces 
femmes appelle les regards d’une jeunesse effrontée. 
LE PHILOSOPHE. 

Il resterait à examiner si l’on n’augmente pas l’in- 
tensité du mal en établissant un foyer de corrup- 
tion, ou si, comme je le pense, on l’affaiblit en le 
disséminant. 

l’ermite. 

On se trouve fort bien de l’institution des laza- 
rets? , 

le philosophe. 

Je le crois ; personne an-dehors n’est intéressé à 
en violer la consigne , et l’on résiste facilement aux 
charmes de la peste. Néanmoins, je suis entièrement 
de votre avis sur les bienséances morales, qui sem- 
blent faire une loi d’assigner aux théâtres une place 
particulière à des femmes qui n’en ont aucune dans 
la société. 

l’ermite. 

Puisque je suis en train de vous signaler les abus 
qui m’ont choqué plus particulièrement depuis mon 
retour en France, je vous dirai qu’un de ceux aux- 
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quels j’ai le plus de peine à m’accoutumer est cet 
étranpe déplacement que je remarque dans les oc- 
cupations naturelles aux deux sexes. Est-ce bien 
chez les Français, an pays de la galanterie et de la 
politesse, que l’on voit des femmes journellement 
employées aux transports des plus lourds fardeaux; 
qu’on en rencontre d’autres attelées à des charrettes 
qu’elles traincnt, en haletant, d’un bout de la ville 
à l’autre , tandis qu’en jetant les yeux dans les bou- 
tiques, vous les voyez remplies d’hommes dans la 
force de l’âge, occupés de travaux à l’aiguille? Des 
hommes qui brodent! des femmes qui labourent! 
contraste affligeant et honteux que j’ai souvent eu 
occasion d’observer sans sortir des barrières. 

LE PHILOSOPHE. 

J’en .suis peut-être moins choqué que vous, en 
songeant qu’il est plus commun ici que par-tout ail- 
leurs de trouver des gens qui ne sont pas de leur sexe. 
l’ermite. 

OnnejustiHe pas un abus par un abus plus grand. 
Ainsi , vous auriez beau me dire que plus d’un mar- 
chand en détail enfreint les réglements de police 
en étalant en dehors de sa boutique, je ne me ré- 
crierais pas moins contre cette foule de revendeurs 
qui s’emparent, de tous côtés, de la voie publique, 
où ils établissent, au grand détriment des marchands 
domiciliés. 

Leur comptoir sur roulette, et qu’on porte à dos d’homme. 

» 


Digitized by Google 


QUELQUES ABUS. 3g3 

Cet abus, qui, depuis quelques années, va crois- 
sant de jour en jour, est la source des plus graves 
inconvénients : il tend, de vingt manières, à la ruine 
du commerce, en arrêtant le débit des marchands 
en boutique, qui ne peuvent soutenir la concur- 
rence avec des revendeurs qui ne paient ni loyer 
ni patente ; en ouvrant un débouché facile au négo- 
ciant de mauvaise foi, pressé de vider à tout prix 
ses magasins; en facilitant la vente des marchan- 
• dises volées, en offrant mille moyens de tromper 
impunément l’inexpérience des acheteurs. Un autre 
inconvénient fâcheux de cet abus est de donner 
l’apparence d’un métier à. une foule de vagabonds, 
qui s’en prévalent pour exercer impunément leur 
funeste industrie. 

LE PHILOSOPHE. 

On doit croire qu'un abus si commun n’a point 
échappé à l’active vigilance des magistrats; mais 
toutes les circonstances ne sont pas également 
propres à faire le bien, ni même à réprimer le mal: 
il y a des temps où il faut que tout le momie vive, 
même lorsqu’on n’en voit pas la raison. 

■ l’eumite. 

Passons à des observations moins graves, .lene puis 
voir sans humeur ces affiches de toutes couleurs 
dont on bariole, dont on défigure à Paris l’extérieur 
de nos monuments publics. J’ai dans l’idée que les 
archontes d'Athènes n’auraient pas permis aux Laf- 
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fecteur de ce temps-là d’afficher leur rob anii-sy- 
philitique sur les propylées, ou même sur les murs 
du Céramique; sans compter que plusieurs de ces 
placards sont un véritable outrage à la pudeur pu- 
blique. Où serait l’inconvénient que l’autorité dé- 
signât, comme elle le fait pour les places de fiacres, 
les lieux où il serait permis d’afficher, et qu’elle relé- 
guât dans le quartier de Fémis Mcrelrix ces pan- 
cartes indécentes qui salissent tous les coins des 
rues? Il y aurait un autre avantage à adopter cette * 
mesure : c’est au pays de la fièvre qu’il importe de 
faire connaître les propriétés du quinquina. 

La propreté est une vertu dont je fais si grand . 
cas, qu’en faveur de cette seule vertu je fais grâce 
aux. Hollandais de beaucoup de qualités sociales 
qui leur manquent. C'est assez vous faire entendre 
à quel point je suis révolté des sales habitudes qu’on 
a laissé contracter aux dernières classes du peuple, 
et qu'un bon réglement de police, sévèrement exé- 
cuté pendant quelques mois, ffirait pour faire 
disparaître. 

LE PHILOSOPHE. 

.le vois que nous nous sommes partagé en idée 
les fonctions des édiles romains : vous vous êtes oc- 

I 

cupé des réformes à faire; moi, je rêve aux éta- 
blissements utiles que l’on pourrait former. 

.Te voudrais que, profitant des découvertes faites, 
et dont un peuple voisin s’est le premier assuré les 
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avantages, on parvînt, en multipliant les pompes à 
feu, à distribuer à Paris, comme à Londres, l’eau 
de la rivière dans toutes les maisons ; qu’au moyen 
du phloscope on y perfectionnât l’éclairage; que 
toutes les places publiques y fussent plantées d’ar- 
bres, et que les grandes rues en fussent bordées. 

Je voudrais qu’on établit des bains publics aux 
frais de l’état, où le peuple fût admis sans la moindre 
rétribution. 

Je voudrais que les prisonniers condamnés à la 
simple détention fussént employés, comme à Berne, 
aux travaux publics, au balayage des rues, au net- 
toiement des égoùts. 

Je voudrais 

Le philosophe André voulait tant de choses, que 
je trouverai, dans le seul exposé de ses vœux, la 
matière d’un autre discours. 
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LA PREMIÈRE COMMUNION. 


De combien de douceurs n est pis privé celui qui 
niinqtic de relicioii? sentiment peut le conso- 
lerdans ses peines? Quel spectateur anime les bonnes 
actions qu'il rail en secret? Quel prix peut>il attendre 
de ta vertu? Comment doit*il envisager la mort? 

J. J. RoissEiAn» Emile. 

Autant je trouve d’inconvenance et d’inconvé- 
nients à faire de la rclifjion le sujet d’une discus- 
sion publique, autant je trouve d’utilité et meme 
de charmes dans ces entretiens particuliers où deux 
personnes cherchent mutuellement à s’éclairer, à 
se persuader, à s’instruire sur un objet d’une si haute 
importance. « Un peu de philosophie, a dit Bacon 
dans son chapitre de la Superstition , conduit à l’a- 
théisme; beaucoup de philosophie ramène à la re- 
ligion. » Les raisons dont il appuie cette vérité ne 
sauraient être trop souvent reproduites. « L’esprit 
de l’homme (continue l’illustre chancelier d’Angle- 
terre), en examinant séparément les causes se- 
condes, n’a souvent pas la force d’en sortir; mais 
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s’il parvient à découvrir le lien qui les unit et les 
confédéré, il s’en sert comme d’un point d’appui 
pour s’élever jusqu’à la divinité, qui en tient en main 
la chaîne éternelle. » 

La lecture de cet admirable chapitre des Essais, 
que je faisais, il y a quelques jours, à madame de 
Loiy s, en nous promenant sur la terrasse du châ- 
teau de Senart, me servit de texte pour combattre 
un reste de préjugé que cette dame conserve contre 
la philosophie moderne. « En matière de religion, 
me disait-elle, je crains cet orgueil philosophique 
qui cherche à se rendre compte de tout; et, n’en 
déplaise à Bacon, plus on examine, plus on est près 
d’être incrédule. La religion ne demande que de la 
foi ; la philosophie exige des preuves. — Elle fait 
plus : elle les fournit, et c’est dans l’excellence même 
de la morale qu’elle puise ses démonstrations. En 
annonçant que la religion est au-dessus de la raison 
humaine, la philosophie n’admet point qu'elle y 
soit contraire; elle ne dit point, comme certains 
théologiens : Croyez, pareeque cela est absurde; mais : 
Croyez, pareeque cela est vrai, bon, utile. — Fort 
bien! mais chez vos philosophes, ce mot religion a 
une acception bien étendue, et l’on serait souvent 
tenté de croire qu’ils respectent également le Zenda, 
le Coran, et Y Evangile. — C’est-à-dire qu’ils croient 
une religion si nécessaire aux hommes, qu’ils pen- 
sent, avec raison, qu’il vaut encore mieux qu’ils 
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en aient une mauvaise que de n’en point avoir, 
mais tous (je parle des philosophes véritablement 
dignes de ce nom) s’accordent sur ce point, que la 
religion chrétienne (à ne la considérer même qu’a- 
vec les yeux de la raison) est la plus utile et la 
meilleure, parcequ’clle donne à la vertu de plus 
nobles espérances, au vice de plus vives alarmes, 
au malheur de plus douces consolations; parce- 
qu’clle est la seule au monde qui tende à élever 
l’homme au-dessus de lui-même, en lui faisant une 
loi d’aimer ses ennemis, de bénir jusqu’à ses bour- 
reaux ; parceqii’elle rétablit la nature humaine dans 
tous ses droits, parccqu’elle venge l’opprimé et 
qu’elle maudit l’oppresseur. Après cela, il est éga- 
lement vrai de dire que ces mêmes philosophes, 
qui pensent que, de tous les abus, les plus cruels 
sont ceux qui out une source respectable, se sont 
de tous temps élevés contre l’intolérance et la su- 
perstition. — Beaucoup plus que contre l’athéisme! 
Cependant votre philosophe par excellence. Vol- 
taire, n’hésite pas à dire que la superstition est 
moins dangereuse que l’athéisme. — 11 s’est, je crois, 
contenté de les mettre sur la même ligne, ,1’ai bien 
présente à la mémoire cette pensée, qu’il répété en 
plusieurs endroits de ses ouvrages: un athée rai- 
sonneur, violent et puissant, .serait un fléau tout 
aussi funeste qu’un superstitieux sanguinaire. — J’ai 
souvent eu occasion de remarquer que ces messieurs. 
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qui ont une singulière tendance vers la réforme,, 
appellent superslition les pompes, les cérémonies de 
l'Église, et qu’ils s’efforcent de séparer le rite de la 
religion, dont il est le plus ferme appui et le plus 
sûr garant. — Vous me permettrez, sur ce point, 
d’être de l’avis de l’auteur du livre de la Sagesse, et 
de rappeler, après Charron , dont vous ne récuserez 
pas l’autorité, que le culte extérieur eil plus souvent 
le signe de l’ostentation humaine que de la vérité di- 
vine, et qu'il faut s’en acquitter sans hypocrisie , sans 
luxe, sans ambition. J’ajouterai (en m’appuyant 
d’un texte non moins respectable) « que la religion 
doit être la loi secréte de notre conduite, et non, 
comme nous en avons tant d’exemples, l’enseigne 
trompeuse d’une vie tout-à-fait étrangère à sa doc- 
trine. » 

La pluie vint interrompre notre entretien, au 
grand regret de madame de Lorys, qui tenait beau- 
coup, disait-elle, à me ramener à son avis dans 
cette grave question; elle ajouta qu’elle en avait la 
certitude, si je consentais à pa.sser à Paris, avec 
elle, toute la matinée du dimanche suivant. J’ac- 
ceptai l’invitation. Madame de Lorj’s retourna à 
Paris, et je restai dans ma cellule cbaropêtre. Le 
samedi matin, je reçus un billet qui me rappelait 
notre rendez-vous, où je devais me trouver à neuf 
heures précises. On me prévenait, par post-scriptum, 
qu’on ne déjeunerait pas avant une heure. 
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Je fus exact; je trouvai iiiadainc de Lorj^s dans 
son oratoire, où elle avait doun«f l’ordre qu’on m’in- 
troduisît, et je crus remarquer qu’elle était vêtue 
avec beaucoup plus de siui|)licité qu'à l’ordinaire. 
Cette dame, sans aucune des prétentions qui appar- 
tiennent à un autre âge, et dont personne ne sent 
plus vivement le ridicule, a néanmoins pour prin- 
cipe qu’il faut", non point parer, mais orner la vieil- 
lesse, comme on seine des fleurs autour d’un tom- 
beau pour en rendre l’aspect supportable. 

La remarque que j'avais faite ne lui échappa pas. 
« 11 y a des jours, me dit-elle, et celui-ci est de ce 
nombre, où la créature butnainc ne doit pas crain- 
dre de paraitre dans toute son infirmité. Qu'impor- 
tent les ravages du temps à qui ne doit s’occuper 
que d’une vie immortelle! » 11. y avait dans le son 
de sa voix, dans ses manières, une sorte de gravité 
qui ne lui est point ordinaire, et que je cherchais à 
m’expliquer, lorsqu'une vieille gouvernante entra 
avec la jeune Cécile ', âgée de quatorze ans, petite- 
fille et pupille de madame de Lorys. Sa parure 
blanche, sans aucun ornement, le grand voile de 
mousseline dont elle était entièrement recouverte, 
je ne sais quel cliarnie d’innocence et de candeur 
répandu sur toute sa personne, excitèrent en moi 


* l..a même que j'appelle Ida dans le discours intitulé les Confia 
desicet d’une jeune fille. 
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un mouvement d’admiration que j’aurais manifesté 
sans doute eu me récriant .sur la beauté de cette 
charmante enfant , si je n’eusse été averti , par 
un regard de madame de Lorys, que ce n’était 
ni le lieu ni l’occasion d’un compliment de cette 
nature. 

Cécile, les yeux baissés, s’approcha de sa grand’- 
mère, qui la fit asseoir près d’elle, et lui adressa la 
plus touchante exhortation. J’appris alors que ce 
jour était consacré au plus saint des devoirs, et que 
la jeune Cécile se préparait à le remplir pour la 
première fois. Quand madame de Loi-ys eut cessé 
de parler, sa petite-fille se mit à ses genoux , et la vé- 
nérable aïeule, d’une voix pleine de la plus tou- 
chante émotion, appela la bénédiction du ciel .sur 
la tête de la vierge orpheline, où brillait la céleste 
pureté des anges. Je ne restai point étranger au sen- 
timent religieux dont leur coeur é-tait rempli. 

Madame de Loi'ys donna l’ordre de faire appro- 
cher une vqitore de place ; et comme je paraissais 
étonné qu’elle ne demandât^ pas son carrosse: « Je 
pense, me dit-elfe, qu’il y a des actions dans la vie 
dont la sainteté ne s’accorde pas avec l’appareil 
d’un luxe mondain ; nous aurions été à pied à l’é- 
glise, ajouta-t-elle plus bas, si je n’eus.sc craint que 
la beauté de cette enfant n’attirât sur elle des re- 
gards que je veux en détourner, ou des observa- 
tions dont elle ne doit pas être l’objet, n 
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Nous arrivâmes à lV(;lise. Le grand nombre de 
voitures élégantes, de laquais à livrées, qui en ob- 
struaient les avenues, me prouva que l’humilité 
chrétienne, dont madame de Lorys faisait preuve 
dans cette circonstance, n’était point à l’usage de 
tous les fidèles. 

Cécile alla prendre place parmi les jeunes com- 
muuiantcs, qui occupaient la paitie droite de la 
nef la plus voisine du chœur. Les conununiants de 
l’autre sexe étaient placés â gauche. 

La piété parait être un sentiment plus naturel au 
cœur des femmes qu’à celui des hommes; la céré- 
monie religieuse à laquelle j’assistais aurait suffi 
pour m’en convaincre : en jetant les yeux sur ces 
jeunes gens appelés à l'accomplissement du même 
devoir, on était également frappé du profond re- 
cueillement des unes et de l’espèce de contrainte 
que s'imposaient les antres, sans parvenir à dissi- 
muler leur distraction. 

Une seule observation était à l'avadhige de ceux- 
ci: une simplicité plus entière, plus générale, se 
faisait remarquer dans leur vêtemAit, et la distinc- 
tion des états et des rangs y disparaissait sous l'uni- 
forme simplicité des habits; il n’en était pas ainsi 
parmi les jeunes filles, dont plusieurs étalaient un 
luxe de parure qui trahissait au moins la vanité de 
leurs parent.'-'. 

Au milieu de ces colombes du Seigneur, pour me 
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servir de l’expression du Psalmiste, la modeste Cé- 
cile attirait tous les regards, moins encore par sa 
grâce angélique que par l’extase religieuse où elle 
était plongée. On se rappelait, en la voyant, la 
sainte dont elle porte le nom, et dont le pinceau 
de Raphaël a consacré l’image. 

Le sermon qui fut prononcé dans cette circon- 
stance solennelle ne répondit ni à l’attente ni aux 
besoins de l’auditoire. L’orateur chrétien, au lieu 
de profiter des pieuses et tendres dispositions des 
cœui-s pour y semer la parole divine, pour y gra- 
ver ces vérités éternelles que la morale enseigne et 
que la religion sanctifie, se contenta de débiter, 
d’une voix alternativement soirnde et criarde, une 
disseiiation théologique sur le plus auguste et le 
plus impénétrable des mystères. En tout autre lieu 
j’aurais, je crois, interrompu le prédicateur, en lui 
adressant la question que faisait César à je ne sais 
quel mauvais orateur de son temps; « Parlez- vous, 
ou chantez-vous? Si vous chantez, je vous préviens 
que vous chantez fort mal. » 

La procession des jeimcs communiants allant à 
l’offrande est encore un moment de triomphe pour 
la vanité, dont il serait à souhaiter qu’on pût éviter 
l’occa.sion : la grandeur et la forme du cierge qu’ils 
ont en main, la beauté de la poignée de velours 


* Si rnhMf, muta •ania^. 
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jjamie de franges d’or et d’argent dont il est orné, 
la valeur de l’offrande que chacun doit présenter, 
est entre eux l’objet d’une émulation qui n’est pas 
toujours exempte d’orgueil et d’envie. 

11 est des actions si saintes, qu’on peut craindre 
de les profaner en les décrivant. Je ne suivrai donc 
point les nouveaux communiants au pied du sanc- 
tuaire, au moment 

Où l’ange, dans les deux, 

Courbe lui-même un front religieux. 

Je m’abandonnai moi- meme, sans examen, au 
mouvement d’adoration dont tous les cœurs étaient 
saisis, et qui se manifestaient au front des mères 
par un pieux attendrissement qui allait jusqu’aux 
larmes. 

La figure de madame de Lorys rayonnait d’une 
joie céleste au retour de l’autel, d’où elle ramenait 
sa petite-fille, belle de cette grâce divine qu’elle 
as'ait été puiser à sa source. 

Le service fini, nous rentrâmes à l’bôtel, et lors- 
que Cécile se fut retirée dans sa chambre, où elle 
témoigna le désir de déjeuner seule, nous reprîmes 
notre entretien sur l’utilité de la pompe des céré- 
monies relif'ieuses. « .le conviens, disais-je à ma- 
tlame de Lorys, que le culte extérieur est utile à la 
religion, <|u il rend plus solennelle, dont il person- 
nifie en quelque sorte la spiritualité; mais peut-être 
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faiit-il craindi-e, en abusant d’un pareil moyen, de 
donner à certains philosophes le droit d observer 
que les religions païennes... » Quelquun entra, et 
la conversation prit un tour moins serieux. 


FIN DU PREMIER VOLUME. 
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